


’Αφιερώνονται 

στην 'Ιερή Μ νήμη τής Μητέρας μου

Ε Υ Δ Ο Κ Ι Α Σ  

πού, γεννημένη στα ψηλά βουνά, 

έχει σταλάζει στην καρδιά μου 

την άγάπη τους.
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Ε Υ Ρ Ε Τ Η Ρ Ι Ο

(Ο ί ά ρ ιθ μ ο ϊ ά ν τ ισ το ιχ ο ΰ ν  σ τά  π ο ιή μα τα )

’Α γαπ ημένη  μου ερη μ ιά 2 6 Ά ν  ε ίσ α ι κ υ νη γ ό ; κ α λ ό ;
"Α γαπητά σέ δ ιά λ ε ξα 63 "Αν ε ίχ ε  δ Χ άρο; Χ άρ ισαα
’Α ίε ιά  σάν έχω  κάθομα ι 1 3 1 Ά ν έ μ ’κ ε  ή πόρτα  μ ’ α νο ιχ τή

Ά δ ικ α  κ α ί π α ρ ά δ ικ α 2 2 3 Ά ν η φ ο ρ ίζω  α χ ά ρ α γα

Ά ϊ-Γ ιώ ρ γ η  μ ’, πού ξ επ έ ζεψ ε ; 2 29 Ά νη φ ο ρ ώ  άκροπόταμα

Ά ϊκ ο υ σ α  κοϋκο νη σ τ ικ ά ; 54 Ά νη φ ο ρ ώ  σ τά  τσ ίπ ο υρ α
Ά κ α ρ τε ρ ω  ν ά  σηκω θή 53 Ά ν θ ισ η  ό γα ύρο ; κ ’ ή  όξυά

Α κ ο ύα τε , γ ιο ι  μου, νά  σ ά ; πώ 2 34 Α ν τ ίπ ε ρ α  ή τα ν  τά χω ριό

Α λ ώ ν ι ,  νερ α ϊδάλω νο 2 48 Ά ν τρ έ γ α , εγώ  θά  σού τ ά  πώ

"Ανάθεμά σ α ;, προεστο ί 10 6 Ά ν  τσοπανεύω  πρόβατα

"Ανάθεμα στόν άδ ικο 14 3 Ά π ό  γ ε ν ιά  ε ίμ α ι τα π ε ινή

Ά ν  άργω  ν ά  "ρθω, Κ ολοβέ, 2 9 Ά πόκουρο  κ α ί Κ ά ρ λ ελ ι

Α ν α τ ο λ ή ;  μέ τράβηξαν 86 Ά ποσκοποΰ σέ τρ ά βη ξα

Ά ν  δέν ξ α νά ρ χ ετα ι ή  ψυχή 277 Α π ό ψ ε  ή  νύχ τα , ξάστερη
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’Α πόψε τ ’ άστρα  ε ίν α ι  π ο λ λ ά  2 3
’Α ράδα έχω  γ ιά  π ό τ ισ μ α  10 2
Ά ρ γύρ ω  μ ’, δέ ν τελ εύ ε σ α ι 1 9 0
Ά ρ χ ό ντο ι κ ’ ύπ ο τα χ τ ικ ο ί 87

"Ας δοξαστούνε ο ΐ φ ρ ό ν ιμ ε ; 2 07
’Ά ς  δοΰμε κ ι  άπό γέννη μ α  1 2 0
”Ας δ ψ εσ α ι μεσούρανα 16 2
Αόγή ατό λόγγο σκόρπ ισαν 1 1 1
’Α φ έντη  Π αντοκράτορα 10 8
’Α φ ή νω  ΰ γ ε ιά  σ τ ις  κατοχ ές 68
Ά φ ό ν τα ς  βγήκαν δ α σ ικ ο ί 99

" Α χ ! ε ίμ α ι κόρη άπάρθενη  17 4

Β αργεστισμένος κ α ί χ λ ιβ ό ς  37
Β λάχ α  μ ’, ετούτο  ε ίν α ι  άδ ικο  2 0 2
Β ο ϊδ άκ ια  μου κ α μ α τερ ά  2 4 6
Βουνά τ ά  κ α τ α τ ό π ια  μου 7 3
Βουνό στόν ά χ ερ ιώ να  σου 2 6 5
Βουνότοπε τ ή ;  Ρ ο ύμ ελης 127

Γ ε ιά  σας, βουνά τή ς  ξ ε ν ι τ ιά ;  2 1 9
Γ ε ιτό νο ι, δ κόπος δανεικός 2 5 0
Γέροντα κ α ί Π ρωτόγερε 2 4 0
Γ ερόντοι, μή μέ τρ ώ γεσ τε  1 2 6
Γ εροπατέρας έπεσε 2 6 8
Γερο-Σφαλτάς ψ υχ ο μ α χ ε ί 1 3 6
Γ ιά  μ ένα  βγήκε δ Α υγερ ινός 44
Γ ιά  μ ιά  βολά ε ΐν ’ τ ά  λ ε β ε ν τ ιά  2 1 4
Γ ιά  τ ά  ζο υ λ ά π ια  τοΰ βουνοΰ 3 5
Γ ιά  τ ά  μ α λ λ ιά  χοντρόλαδο 1 1 3
Γ ιά  τή ρ α  τό  μ α ρ γ ιό λ ικ ο  1 7 3
Γ ια τ ί ,  μω ρή Β α σ ιλ ικ ή  2 04
Γ υρ ίζω  ά π ’ τό  τ α ξ ίδ ι μου 18 6

Δ άσκαλε, βάλε τ ά  γ υ α λ ιά  193
Δ ασκάλο ι κ α ί γρ α μ μ α τ ικ ο ί 2 93
Δέ θέλω  ν ά  ε ίμ α ι αμπελουργός 10 5

Δέ μάς σηκώ νουν τ ά  βουνά 2 6 0
Δέ μ ένε ι λύ π η σ η  γ ιά  μέ 292
Δέν α γαπ ώ  τ ι ς  δημ οσ ιές 1 2
Δέν ε ίμ α ι αετός μέ τ ά  φ τερ ά  1 9
Δέν ε ίμ α ι ά λαφ οκυνη γός 46
Δέν ε ίν α ι ,  Μ άνα, δ πόνος μου 52
Δέν ε ίχ α ν  σ π ίτ ι  δ ίπ α το  2 55
Δέν έ κ λ εψ α , δέ σκότω σα  60
Δέν έσ π ε ιρ α  ά σ π ρ οβ έλ ιτσα  58
Δέν έχω  α νά γ κ η  σύρμ ατα  13 3
Δέν έχω  α φ έντη  άπάνω  μου 2 78
Δέν ήρθα  στά κ α τ ώ φ λ ι σου 242
Δέν π ά ’ νά  ’ρθοϋν τσ α μ π ά σ η δ ες 5 1  
Δέν τά ζω  τόσο τό τσ α π ί 2 34
Δ ικ ρά ν ι μου έχω  τό βορ ιά  2 4 9

Έ γώ  δέν ήρθα ν ά  χαρώ  2 22
"Ε λατα στα υρ α δ έρ φ ια  μου 69
"Εμαθες π ά ε ι δ Κ ύρης μας 16 9
’Εμέ ή  κ α ρ δ ιά  μου ε ίν α ι  κ α λ ή  1 1 9  
’Ε μένα τό  ’χ ε ι ή  Μ οίρα μου 16 3
Έ σας, βουνά μου, προσκυνώ  13 4
Έ σ ε ις  δέ θά  π ισ τ έ ψ ε τ ε  3 4

"Εχω έναν πόνο τοΰ κορμιοΰ 2 7 6
"Εχω τόν πόνο μου α ρ γα λε ιό  2 8 0

"Ηθελα νά  ε ίχ α , μ ’ έφ τα να ν  1 1 7
"Ηθελα νά  ή μ α ν  κ ο ύτσ ικο ς  15 5
’Ή θελα νά  ήμ ουνα  χ α ν τζή ς  10 4
"Ηλιε μου, θέλη ς  γ έλ α σ ε  72
Ή σούφρα τοΰ μεσόφρυδου 199

θ ’ ανο ίξω  ασβεστοκάμ ινο  123
θ ά  κ ά ψ ω  τ ά 'κ α λ ύ β ι  μου 2 1 8
θ α λ ά π ω σ ε , σουρούπωσε 258
θ ά  ξεχ ο υρτίσω  ά π ’ τά μ α ντρ ί 76
θ ά  ξορκ ιστώ  μ ’ απ ήγανο  18 8
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θ ά  σηκω θώ  χ αράζοντας 1 5
θ ά  σ τε ίλ ω  τό κ α λό  π ο υλ ί 19 6
θ ά  χ τ ίσ ω  τά π α λ ά τ ι  μου 96
θ ά  ψάξω  νά  βρω άπόγωνο 2 6 4
θ έ λ ω  νά  γ ίν ω  Δήμαρχος 9 0
θ ε λ ώ σ α ν ε  τ ά  μ ά τ ια  μου 6
θ λ ίψ η ,  χ α ρά  ξημέρω σαν 1 1 8
θρ α σ ο μ α νά ν  τή ν  ά νο ιξη  15 3

Κ α η μ ένε  Χάρο, τ ί  ά δ ικ α  2 7 5
Κ α ί γ ε ιά  κ α ί γνώ ση  κ ι ομορφιά  2 86
Κ α ί μέ τροχό τα ξ ίδ εψ α  227
Κ α ί τ ά  κ α ινο ύ ρ ια  τ ’ α γαπ ώ  2 89
Κ α ί τ ί  ε ίμ α ι έγώ  πού δύνομαι 2 8 1
Κ ακά συνήθε ιο  τ ό ’χουνε 2 1 0
Κ α λ ά  ε ίν α ι  κ α ί σ τή ν  έ κ κ λ η σ ιά  187
Κ α λο ί μου μεσακάρηδες 257
Κ α λά ς κ ’ έγώ , κ α λ ή  κ ’ έσύ 1 1 4
Κ α λά ς 6 κυρ-Χ αράλαμπος 2 1 2
Κ α λό τυχ ο ι ε ίν α ι  ο ί φ ίλ ο ι μου 19 7
Κ α λώ ς τ ά  π ρ ώ τα  σύννεφα  2 56
Κ ά ντε  τό  δρόμο χάσαμε 1 8 4
Κ α ρ α ϊσ κ ά κ η ς  άρρωστος 1 4 8
Κ αρσ ί μου σ ’ ε ίδ α  νά  ’ρχεσα ι 16 4
Ι ία τα κ α η μ ένη  Π έλ ισ τα  2 8
Κ α τά κο ρ φ α  στάν Έ λυμ π ο  2 7 9
Κ α τά ρ α χ α  σκ α ρ φ ά λω σ α  7 1
Κ α τά  φ ω τ ιά  έχουν τά νερά 1 0 0
Κ α τα χ ν ιά σ τη κ α ν  τ ’ "Αγραφα 13 7
Κ ατηγοράν τάν "Α ρχοντα 2 3 6
Κ ’ έγώ  δέν ξέρω τά γ ια τ ί  2 20
Κ ι ά λλο  μ ε λ ίσ σ ι μδφυγε  1 0 7
Κ ο ιμ ά τα ι δ κα μ π ουλάκη ς μας 247
Κ οιμήσου στή  Χ α ρ ά ντα ινα  1 2 9
Κ οντο ζυγώ νε ι τ ’ Ά ϊ-Γ ια νν ιο ΰ  3 1
Κ οντολογάν Χ ρ ιστόημ ερα  2 7 1
Κ ορφή δ ια β α ίν ε ι δ Έ ρ ω τα ς  15 1

Κ οτο ύλα  μου άξεχ ά ρα γη , 189
Κ ουμπάρε, έγώ  δέ σ ’ ή ξερ α  1 2 4
Κ ουμπάρος ήρθα στ' "Αγραφα 13 0
Κ ρ α ίν ε ι ή  Ό ξυά  τώ ν  Β αρδουσιώ ν 142
Κ ρυφοκο ιτάω  τ ή  Μ άνα μου 1
Κ ρύψε, ά νταρο ύλα , τά βουνά 157

Λ αγ ο κ ο ιμ ά μ α ι, α ΰ τ ιά ζο μ α ι 1 8 0
Λ ά λ η σ ε  δ κούκος σ τά  βουνά 7 8
Λ ε ίπ ε ι τ ή ς  θά λα σ σ α ς νερά 19 5
Λ ελο ύδ ι βλέπ ω , έσέ θωρώ 166

Μ αθεύτη φέρνουν στά χω ρ ιά  12 2
Μ ανούλα, σπείρε μοναχή  5 5
Μ’ α ρ έσε ι νά  χαρομανώ  8 0
Μ’ αρέσει δ κόσμος κ ι  δ ν το υν ιά ς  233
Μ’ αρέσει τά  ξεκ ίνη μ α  2 17
Μ ατάκ ι π α ιχ ν ιδ ιά ρ ικ ο  15 6
Μ εγάλη π ή ρ α  απόφαση  232
Μέ λένε  ξεροτσόπανο 84
Μέ νά  ε ίσ α ι ξανθομούστακος 1 7 0
Μ έριασε, Γ ιούδα, ν ά  δ ιαβώ  168
Μ’ έχ ε ι βαρέσει ντάβανος 2 82
Μέ χτυπ οκάρδ ι ά ρ χ ίνη σ α  47
Μή βλέπ ης πού ’ρθανε π ο λλές  1 7 8
Μή μ ’ ά π ο δ ιώ ξτε  ά νέγνω ρα  9
Μήν τά  π ερ η φ α νεύ εσ α ι 17 1
Μ ητέρα, δ κόσμος σήμερα 297
Μή φοβηθή πετούμενο 65
Μ ιά βρύση, μ ιά  ψηλόβρυση 2 0
Μ ιά  λ α γ ω ν ίκ α  τσαμ αδή  57
Μικρά γ ιο φ ύ ρ ι π έτρ ινο  2 26
Μικρά πού ε ίν α ι τά Ν ιόκαστρο 27
Μονά δέν ή τα ν  τά κακά 1 9 1
Μ ονοπατάκ ι τού βουνού 16
Μοΰ σ τέ λ ν ε ι δ ’Α π ρ ίλ η ς  κ ά λεσ μ α  5  
Μ πραΐμ Ά ρ ά π η ς  έσφ ιξε  1 4 5
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Μ ωρέ; κ ο ρ ίτσ ια  τοδ π α π ά  18 7
Μ ωρέ; ΙΙα λο υκο β ίτ ισ σ ε ; 3 3
Μωρή λ ιβαδοπ έρδ ικα  18 5

Νά ε ίσ α ι γ ιο μ ά το ; σάν τ ’ αύγά 64
Νά ε ίχ α  φ τερ ά  ν ά  γ ύ ρ ιζ α  2 30
Νά ή μ αν βοσκό;, άστροδοακά; 77
Νά ή μ αν π ο υ λ ά κ ι σ τ ’ "Αγραφα 4 1
Νά ’ξερα θά  ’ρθη ό ν τ έλ ο ; μου 17 2
Ν’ ά π λ ώ νεσ α ι κ α τά χ α μ α  1 0
Νά τόν κ ο ιτά ω  καθούμενα  2 2 1
Ν τροπή; νά  λ ε ίπ η  τό νερό 9 1
Ν ύχτωσε ό τό π ο ;, νύχ τω σ ε  3 9
Ν ω ρί; μας ήρθε ή ά νο ιξη  75

Ξ ερ οκ ιτρ ινοφ ύλλ ια σ ε  259
Ξ εχ ω ρ ιστού; μ α ;  έπλασε 2 83
Ξ ω μάχο; χεροδύναμο; 2 4 5

’Ογδόντα χρόνου; π δζη σα  2 54
Ό Γέρο-Νότης κ ά θ ε τα ι 1 4 9
Ό γ ρ ά τ ισ α  στά Κ ράββαρ ι 8 1
Οί β λά χ ο ι τά  γ ιορ τά ζο υμ ε  13 2
Ό κόπ ο; κ ’ ή  ξεκούραση 2 9 1

"Ολα τά  μ αγερ έμ ατα  2 3 5
"Ολα τ ά  ν τ έρ τ ια  ν τ έ ρ τ ια  ε ίν α ι  19 8
Ό λ α  τ ά  χ ά ρ ισ ε  ό θ ε ά ;  2 7 4
Ό λ η μ ε ρ ί; π α ιδ εύο μ α ι 10 3

Ό λ ο ι μ π ιρ μ π ίλ ι λα χ τα ρ ά ν  74
Ό μ ο ρφ α  πού ε ίν α ι  τά  κ λ α ρ ιά  4 5
Ό π ο ιο ι κ υ λ ά τε  μέ τροχού; 2 3 1
Ό ρε Μ ιχ άλη  γ ε ίτο ν α  2 0 1

Ό σο κ ι  άν  ε ίχ ε ς , ξ ε ν ιτ ιά  2 2 4
Ό  ψ ω μ ο ζή τη ; χ τύπ η σ ε  2 5 1

Π’ ανάθεμά  σας, θ η λ υκ ά  17 9
Πάνε κ α ί βγάνουν ομορφη 167

Π ατέρα σ ’ ε ίχ α , δέ μπορώ 9 5
Π είνασε κάτου ά π ’ τ ή  μ η λ ιά  2 8 5
Π εινάω , ξενη σ τ ικ ώ θ η κ α  192
Περνάς β ω δ ιά ζε ι α γ ιό κ λ η μ α  16 5
Πήρε φ ιυ τ ιά  λα μ π ά δ ια σ ε  1 4 0
Πικρό τρ α γο ύδ ι πού ά ν τ η χ ά ; 22
Π οιο; ε ίσ α ι βουνογυριστής 2 8 8
Π οιά; έχ ε ι σ π ίτ ι  κ α ί ψ ω μ ί 267
Π οιό; λ έ ε ι π ώ ; ε ίμ α ι ά νά σ χ ο λο ; 43
Π οιά; ν τ α γ ια ν τ ά ε ι τή  μ α ν α ξ ιά  2 7 0
Π ολλά κ α ί δέν τ ή ;  έζη σε  25
Π ολλά πού φ κ ιά ν ε ι δ "Ανθρωπο; 2 73
Πολύ τά  κ αλοδέχ ομ α ι 1 8 3
Πολύ τά κ α λ ο χ α ίρ ο μ α ι 2 63
Π οτάμι μέ τ ι ;  κ ο ντο ιτ ιέ ς  2 62
Ποτέ δέν ψ ω ρ ο ζή λεψ α  82
Πού ε ίμ α ι ά νθρω πο; π α ινεύο μ α ι 2 9 0
Πού λές , Κ ουμπάρε, άπ ό δ ιω ξα  2 0 5
ΙΙοϋ νά  ’βρ ισκα  μ ιά  Μ άγισσα 1 5 0
Π ώ; κ α ί μ ’ αρέσε ι τά  βουνά 40
Π ώ; κ α τα ντή σ α μ ε  κ ’ έ μ ε ϊ;  4

Ρ α γ ιά δ ες , ήρθε ό Μ άσκοβο; 13 5

Σάμπω ς π αραφρονίμ εψ ε 1 1 0
Σ άν τ ί ;  ι τ ιέ ς  τ ή ;  ρ ε μ α τ ιά ; 1 1 2
Σ ελώ νω  τά γρ ιβάλογο  1 1 6
Σέ ξ ά ρ ια  ράχη  π ρόβαλα  79
Σ ’ έχω κ α λό , μή σ κ ιά ζε σ α ι 1 7 6
Σήμερα βρέχει χ α ίρ ο μ α ι 1 5 9
Σ ήμερα δπδχω τή  χαρά  15 4
Σ ήμερα πού ε ίμ α ι μ α να χ ά ; 2 9 5
Σ ο β ίτη ; φ υ λ α κ ώ θ η κ α  93
Σοφοί μέ τ ί ;  φυλλώ δες σ α ; 237
Σ τ’ άνάζερβο βαθύρεμα 24
Στερνά ή τα ν  θάμα  τοΰ Χ ρ ιστοΰ 1 3 8
Σ τή μέσα πόρτα  ό Γούμενος 147
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Σ τή ράχη α ντ ίκ ρ υ  τοΰ βουνοδ 
Στή Σ ά π ια  Βρύση ψ ήσαμ ε  
Σ τής γ η ς  τό τέμπ λο  άπάνω θε  
Στό Β άλτο , στά Ξεράμερο 
Στά κορφοβούνι κ ό λ λ η σ α  

Στά μύλο φ τ α ίε ι  δ μ υλω νά ς  
Στάν κόσμο ετούτον, χ ω ρ ια νο ί 
Στό Σ οροβίλ ι βράδ ιασα  

Σύρε, π α ιδ ί μου, στά σκολειό  
Σ χώ ρα με, Μ άνα Ρούμελη

Τά β λα χ ο χ ώ ρ ια  τή ς  Ό ξυας  
Τά γ ίδ ια  έρχόντας γ ιά  νερό 
Τά κ ρ ίμ α τά  μου ε ίν α ι π ο λλά  
Τ ά λ ίγ α  σ π ίτ ια  ε ίν α ι κακά  
Τ α ξίδ ι θ έ λ ε ι λ ε υ τερ ιά  
Τά π λ α τ α ν ά κ ια  φ ούντω σαν  
Τ άχα γ ια τ ί  νά  ε ίμ α ι άνθρωπος 
Τ α χ ιά  θά  βγω κ α τά ρ α χ α  
Τ α χ ιά  θά  π α ς  σ τή ν  ε κ κ λ η σ ιά  
ΐ ’ έχ ε ι, κυρά  μου, ή  τ ρ ίχ α  σου 
Τ ζ ιτ ζ ίκ ι  τοΰ μεσημερ ιού  
'Γή μ α γκ ο υφ ιά  σου νά  τη ρ α ς  
Τ ήν ά νερ ά ϊδ α  π δ π ια σ α  
Τ ί κ ά θο μ α ι δέν π ελεκώ  
Τί νά  κ ρα τή σ ω  μυστικό  
Τ ί νά ν  τ ά  κ ά νω  τ ά  χ α ρ τ ιά  
Τ ις μ ηχ ανές π α ρ ά τη σ ε  
Τό ε ίδ α  νά  τρ εχ η  στάν π λατό  
Τό ε ίπ α  ή  μαυρή στάν ά ντρ α  μου 

Τά θηλυκά  χ ω ρ ίς  ντροπή  
Τά κ α λ ο κ α ίρ ι ά νά γε ιρ ε  
Τά λέν ο ί πετροπέρδικες

Τά Μάη τά μ ή να  χ α ίρ ο μ α ι 1 5 2  
Τά μεσοχώ ρι ψ ή λ ω μ α  62
Τάν κάμπο βλέπω  άπό ψ η λ ά  253  
Τά Ξηρομέρου ν το ύχ ν ισ ε  14 4
Τοΰ Αΰγούστου ή  νύχ τα  ε ίν α ι γ λ α ρ ή 4 8  
Τοΰ κόσμου ε ίν α ι  τ ά  βάσανα 2 7 2  
Τοΰ ταχυδρόμου ή σ ά λ π ιγ γ α  10 9  
Τά φ α λ ικ ίδ ι  ά π α ρ α τώ  9 2
Τά χ νέρ ι δπδχω π ά θ ε ι εγώ  2 06  
Τ ρ ια ν τα φ υ λ λ ιά ς  ροδόκρινο 1 6 1  
Τρίκορφο, δώ σ ’ μου τ ά  κ λ ε ιδ ιά  85  
Τ ριπόταμο κ α ί Τ ρ ίκ λ ινο  89
Τσαρδί θά  π λέξω  αθώ ρητο 2 5 2  
Τ υραγνισμένο  μου κορμί 194
Τώρα ε ίν α ι  ΙΕάσχα κ α ί Λ αμπρή 2 2 5  

Τώρα πού ή  νύ χ τα  κ ι δ ουρανός 14  
Τώρα πού στραβογέρασα 2 1 5

Φ εγγάρι, κακοφέγγαρο  18 1
Φ οβάμαι τ ά  μ α ντρό σκυλα  2 1
Φ υλλάδα  τοΰ Α γ α θ ά γ γ ε λ ο υ  2 9 4  
Φ ω τοκαημενε ΙΙάρεδρε 1 1 5

Χ α ιμός μου ! μές στά γ ιο ύ ρ τ ι μου 1 0 1  
Χ α ϊ-χ ά ϊ ! πώ ς μ ’ ά να ψ ε  δ καημός 67  
Χ αρά μ εγ ά λ η  ακούστη κε  287
Χ άρε μου, ε ίμ α ι δλομόναχη 2 3 9  
Χ αρώ τά πρ άσ ινο  βουνά 2
Χ ε ιμ ώ να , σαραντάημ ερο  2 69
Χ ίλ ιε ς  χ ιλ ιά δ ε ς  ά νθ ιζα ν  15 8

Ψ άχνω νά  βρω ατό δάσω μα 49  
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.Κρυφοκ©ιτάω τή Μάνα μου χωρίς νά τδ μαντεύη.
Τή βλέπω κραίνει στα πουλιά, διανεύει στα λουλούδια, 
ξεχνιέται στο παράθυρο, καί τά βουνά άγναντεύει 
τα νιάτα της θυμάμενη μ’ άγαλιανά τραγούδια...

θαμιάζω τή μολπάδα της, την ήσυχη της γλύκα! 
ΙΙάππου-προσπάππου οι πρόγονοι, μά ώς κι ό πατέρας, δλοι, 
ζεστό ψωμί δεν έφαγαν: τον πόλεμο είχαν προίκα, 
τδ γιαταγάνι χαϊμαλί — καί πήγαν από βόλι!
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X a ρώ τό πράσινο βουνό, χαρώ τ’ άκράτο άγέρι, 
μέ τη μονιά μου πουθενά, με τη φωλιά μου όλοΰθε!
Σά νά ’ρθα κι άρματώθηκα σέ κλέφτικο λημέρι, 
νιώθω ν’ άξαίνη ή άξάδα μου κ ’ Ιγώ δεν ξέρω ποΰθε.

Την αίρεσή μου κυβερνώ, την πίστη μου δοξάζω, 
δέν έχει ή νύχτα μου βραχνά μηδέ ή αδγή μου βόγκο, 
τά βρόχια καί τά σίδερα μέ τά φτερά μου σπάζω 
καί τραγουδώ σαν κότσυφας τή λευτεριά στδ λόγγο!
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Στ1\ς γής το τέμπλο άπάνωθε και στ5ουρανού την κόχη 
τής Ρούμελης το κόνισμα θ’ άγωνιστίο νά στήσω.
Δεν Ιχω άσπράδι τής αύγής, κροκό τής δύσης, δχι: 
με τό ψηφί, με τό ρηγι θά τήν άνιστορήσω.

Σμαράγδι βρίσκω τό ψηφί στη Γκιώνα, στα Βαρδούσια, 
στή Λιάκουρα καί στ’ "Αγραφα καί στο μικρό Ριγάνι· 
διαμάντι βρίσκω τό ρηγί σέ ποταμιάν άφρούσα, 
στόν"Ασπρο καί στο Φίδαρη — νά βάλω τό στεφάνι!
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ΖΖώς καταντήσαμε κ ’ έμεΐς οι στρατοκόποι, αν τύχη ! 
Τάχα στη γη άραδίζουμε καί χώμα δεν πατάμε : 
έβγαλε ό δρόμος καύκαλο καί τδ γιοφύρι άνύχι, 
αχνάρι δεν άφήνουμε στδν τόπο πού περνάμε!...

Βουνόδρομο αποθύμησα με χώμα καί μέ σκόνη, 
μέ λάσπη καί μέ τρόχαλο καί μέ σκαλί στουρνάρι... 
Στον όχτο του ή αγράμπελη σά νύφη καμαρώνει, 
κ ’ ή γη του ή καλλιγόδαοτη μοσκοβολάει μουλάρι!
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Mox> στέλνει ο ’Απρίλης κάλεσμα κι ο Μάης συχαρήκια 
Χλωροπρασίνισε βουνό, κελάηδισε πουλάκι, 
πλημμύρισε κ ’ ή ποταμιά μέ τ ’ άσπρα της χαλίκια 
της πικροδάφνης ροδαμό, της λυγαριάς λουλάκι...

Δέ θέλω πόρο να διαβώ, γιοφύρι νά περάσω- 
πορεύομαι όλοπόταμα. Θά πλέξω στδ λελούδι, 
θά κολυμπήσω στδν άνθό, καί στδ βουνό θά φτάσω — 
κάθε ραχούλα πού περνώ νά λέω κ’ ένα τραγούδι!
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Θβλώσανε τά μάτια μου στδν κάμπο καί στή χώρα 
τδ μαϋρο χώμα βλέποντας καί των τροχών τ ’ άχνάρια. 
Βαρυπιθύμησα νά ίδώ βουνίσια βελαώρα, 
τά χωραφάκια τ ’ άχαμνά καί τά σπαρτά τ’ άνάρια...

Νά περπατώ προφυλαχτά κοτρώνι σέ κοτρώνι, 
ν’ άϊκουγω ή γής νά κλαίγεται καί νά παραπονιέται 
οπού τή σπέρνουνε πολί> καί λιγοστδ φυτρώνει, 
ν’ άϊκούγω καί τον ούρανδ νά μήν άπιλογιέτα:!
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T o  λεν οι πετροπέρδικες, το ξαναλέν ot κούκοι, 
κι άπέ σέ πιάνει ενας καημός και μια χαρά μεγάλη: 
άπαρατάς τά σύνεργα κι άδράχνεις τδ ματσούκι, 
άνηφορίζεις στο βουνό, κ ’ ή στράτα δθε σέ βγάλη!

Στα ερημοκλήσια λειτουργός, στις βρύσες διακονιάρης, 
δθε κορφή σκαρφάλωνε, κι δθε ριζδ ροβόλα.
Σαράντα Δράκων θησαυρό κι αν εΰρης μην τον πάρης — 
δοο δεν παίρνεις τίποτα, τόσο θάν τά ’χης δλα!
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Τα πλατανάκια φούντωσαν, τραπέλωσαν τα φύτρα, 
χορτάριασε ή ξερόπετρα, λελούδιασε τ ’ άγκάθι.
Χαρά ατού Ήλιου τον έ'ρωτα, χαρά στης Γης τή μήτρα, 
χαρά στήν πικραμένη μου καρδιά πού άναγλυκάΟη!

Είμαι δ θυμδς του πλατανιού κ’ είμαι τού φύτρου ή χλώρη, 
θραψάνα τού άγριοχόρταοου, τού λελουδιοΰ φρεσκάδα. 
Χειμώνας έ'ρθη, χάνομαι στής γης τδ κατοχώρι· 
’Απρίλης, ξαναφαίνομαι στον “Ηλιο άναβολάδα !



> - > {  i9  ) < - h -

9

Μ η  μ’ άποδιώξτε άνέγνωρα, καινούριοι μου γειτόνοι, 
σέ τούτο έδώ τ ’ απόμερο πίσω άπ’ τόν κόσμο γρέκι!
Το χορταράκι της βροχής πού ξώλαμπρα φυτρώνει, 
καί τό νερό του ποτιστή πού γαργαράει παρέχει,

οι άριες πού ισκιώνουν τά πλεχτά τσοπάνικα τσατούρια, 
κ ’ οί γεροπλάτανοι πού παν τά πρότα γιά τό στάλο, 
δικά σας δλα! Ά π ’ την τρανή την εχα την καινούρια 
τή γειτονιά σας θέλω εγώ δική μου — τίποτα άλλο!
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Ν ’ απλώνεσαι κατάχαμα στο βουνοπλάγι τέντα, 
ή μάνα γη στον κόρφο της μαξουμι να σέ σφίγγη, 
να σέ ποτίζουν βότανο ή ρίγανη κ ’ ή μέντα, 
να σέ άνεβαίνη, άνυπαρχτος σά νά ’σαι, το μυρμήγκι.

Να διαλογιέσαι καί να λές: Τ’ είμαι; χορτάρι; χοΰμα; 
φωτιά; νερό; άγέρι; άνθός; δέντρο; πουλί; ζουλάπι; 
Καί νά ’σαι αυτών πού άράδιασες μια μπερδεμένη σούμα, 
νά ’σαι ανθρωπάκι τοΰ θεοΰ πού σπαρταράει γ ι’ άγάπη!



21

11

T ic  μηχανές παράτησε, τις πολιτείες άρνήσου, 
άνάραχα σκαρφάλωσε, του λαγκαδιού ροβόλα, 
στη μαραβίτσα ξάπλωσε, στον καταρράχτη πλύσου, 
κι άναμπιστέψου στο βουνό τα μυστικά σου δλα.

Ό γυρισμός’Ανάσταση, κι αναγαλλιάζεις τόσο!
Σαν τό κατσίκι σκραμιδας, σαν το πουλί φτερίζεις, 
κι αν πας στη βρύση θά ξεβγώ γιά νά σέ καμαρώσω 
βλαχούλα μέ τή στάμνα σου τήν ώρα πού γυρίζεις...



> -3 *  ( 24

1 4

Τώρα. πού ή νύχτα κι ό ουρανός έχουν τή χάργj ακέρια, 
πάμε νά βρούμε ξέφωτο στο κορφοβούνι απάνω 
για νά σοΰ δείξω, δάσκαλος σοφός, δλα τ ’ αστέρια, 
από τή Μάοω αρχίζοντας, τή Μάριο καί τό Γιάννο.

 - ’Εκείνο εκεί μέ τήν ουρά; — Τό λένε’Αλετροπόδα!
— Αυτό πού μοιάζει έφτάφωτο καντήλι; — Αυτό είναι ή Πούλια 

Μά κι άλλα θά σου μάθαινα πολλά άν δέ μάς έμπόοα
ό φόβος σου γιά τούς ασβούς καί γιά τά νυχτοπούλια.
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Θά σηκωθώ χαράζοντας καί θά βγω στο κυνήγι 
μέ σύνεργα, μέ άξόβεργες, μέ δίχτυα, μέ σκαντάλια.
Κι ας μή δεν είμαι κυνηγός, πουλί δέ θά μοΰ φύγη !
ΓΙού θάν τ ’ αφήνω ζωντανά; — χαρά; μου κι άναγάλλια.

θά χαρδακίζουν στις φωλιές, θά κελαηδούν στά κλωνιά, 
ζυγά-ζυγά θά παίζουνε στά χορταράκια χάμου, 
άπάνωθέ μου θά πετούν μέ άνάερη καταφρόνια —

"Οσο θά είναι πιο λεύτερα τόσο καί πιο δικά μου!
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Μ ονοπατάκι τού βουνού, δέ σ’ έχει ανοίξει χέρι 
μηδέ σέ φρεσκοπάτησε ποδάρι ανθρώπου ακόμα!
Είδα ένα περπατάρικο τή νύχτα εψές άστέρι
πού πέρνα* καί σε χάραζε στην πέτρα καί στο χώμα!

Κι άϊκουσα λόγο μυστικό να με προστάζη άπ’ τ ’ άστρα 
εγώ να σέ πρωτοδιαβώ να σέ ξεπαρθενέψω- 
ν’ ανέβω στ’ άγρια τά βουνά, τα στοιχειωμένα κάστρα, 
κι όπόβρω την Πεντάμορφη, τού Δράκου νάν την κλέψω !
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Τ α  γίδια έρχόντας για νερό στο δέντρινο κορύτο 
κανταριασμένα ξεκινάν, σουρτάτα καταντάνε- 
σά σκολαρούδια σμπρώχνονται, τό δεύτερο τό τρίτο, 
οσμίζουν τά μουσούδια τους, τά κέρατα κουντράνε.

Βροντάει τό τραγοτσόκανο, παραμεράνε τ ’ άλλα, 
κι ό Τράγος άργοπάτητος στον ποτιστή παγαίνει, 
ρουφάει, γυρίζει στο λαό τά μάτια τά μεγάλα 
καί δείχνει τις νεροσταλιές πού του τιμάν τό γέν ι!
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Τζιτζίκι τού μεσημεριού, τ ’ άποβραδιοϋ τριζόνι, 
τροχάς τό τραγουδάκι σου στο ξύλο καί στ’ άγκάθι.
Τί νά τό κάμω τό πουλί, ακόμα καί τ ’ αηδόνι;
Τό μυστικό τής χάρισης εσύ μοϋ τό ’χεις μάθει!

Βαθιά τή φλέβα χάλευα, βαθύτερα τή βρήκα 
καί στο ποταμολάγκαδο καί στ’ άνυδρο φαράγγι. 
Κρυφοπηγή τού τραγουδιού δέν είναι μόνο ή γλύκα, 
δεν είναι μόνο ή πίκρητα, μά είναι κ ’ ή σκέτη ανάγκη!
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Zlsv είμαι αετός μέ τά φτερά, γεράκι μέ τά νύχια, 
να κυνηγώ τις πέρδικες, να πιάνω τά τρυγόνια.
Είμαι άηδονάκι πδχτισα φούλια στα πολυτρίχια 
καί πονεμένο κελαηδώ ν’ άικούσουν τ ’ άλλα αηδόνια.

Λέν είμαι πεΰκος κ’ ελατός, δεν είμαι κυπαρίσσι, 
νά ’χω τις ρίζες μου βαθιά καί την κορφή μου άπάνω. 
Καρυοφυλλάκι, στής αυλής την άκρη έχω μυρίσει 
κι άπ’ τήν ταπεινοσύνη μου μηδέ λελούδι βγάνω!
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ΖΖικρό τραγούδι πού άντηχάς από γκρεμό σέ σάρα 
καί την κατσάβραχη ερημιά πλιότερο άκόμα άδειάζεις, 
μηδέ καημός σ’ άνάβλυσε, μηδέ κρυφή λαχτάρα: 
τού δουλευτή τον ίδρωτα καί την αγκούσα στάζεις!

Μέ τό νηχό σου τό βαρύ σαν άργανο ταιριάζει 
τού ξιναριού τό χτύπημα στό άδρύ τού βράχου άστήθι· 
κ ’ είναι τό δέμα, θά ’λεγες, τή γης πού άναβολιάζει 
χτισμένο άπό τραγούδισμα κι όχι από ξερολίθι!
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α4πόψε τ ’ άστρα είναι πολλά κ’ ή ζήλεια μου μεγάλη· 
κατάλακκα ξαπλώνομαι καί τά κοιτώ ένα-έ'να 
γιά νά διαλέξω αλάθευτα μέ τδ χρυσό μου κιάλι 
εκείνο τ ’ άστοι τδ λαμπρό πού θά ταιριάη σ’ έμένα.

Δέ θέλω νά ’χη θάλασσες, δέ θέλω κάμπους νά ’χη, 
μόν’ θέλω νά ’χη δλο βουνά, καί λόγγους, καί λιβάδια, 
θά  στήσω τδ τσαντίρι μου στήν πιδ ψηλή του ράχη 
νά τσοπανεύω τούς αετούς πού θά περνάν κοπάδια!
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-Στ’ άνάζερβο βαθύρεμα μέ τούς οασούς πλατάνους 
ποτέ οέ στίβει το νερό, τ ’ άγέρι δέ λαγιάζει.
Μεγάλο γιόμα σύναξη Οά βρής μικρούς τσοπάνους, 
χαριτωμένη συντροφιά πού ξεμεσημεριάζει.

"Αλλος άγκλίτσα πελεκά κι άλλος λαλεΐ φλογέρα, 
δυδ-τρεΐς διαλέν ροκόφυλλα τσιγάρια νάν τα δέσουν, 
κι οσοι είναι χνουδομούστακοι κρυφομιλάνε πέρα 
για τις κοπέλες π ’ άρχισαν αλλιώς νά τούς αρέσουν!



Π ολλά  καί δεν τής έζησε, τόσα παιδιά, κανένα!
Τού κάκου πήε σέγιάτρισσες καί σέ γιατρούς κοιτάχτη. 
Στον Άϊ-Γιάννη τάζεται γιά τήν καινούρια γέννα: 

Ετούτο νά τής πρόκοβε κι ολο τό βιός της στάχτη!

Λυκοχαβιες καί χαϊμαλιά, δαιμονικό συντέλειο, 
εύκές, ξορκολογήματα, παπά καλοπλερώνει...
Στην εκκλησία τό πέταξε τήν ώρα στό Βαγγέλιο, 
τό σήκωσα, τό βάφτισα καί τό είπα Πολύχρονη!



36

26

α4γαπημένη μου έρημιά, μονάξια μου μεγάλη, 
μέ τί σεβντά σέ χαίρομαι, μέ τί καημό σέ βόσκω!
Στο λόγγο πηγαινόρχομαι τή μιά μεριά τήν άλλη, 
κι όλοΰθε άνθόμελι τρυγώ, κι όλοΰθε άρμέγω μόσκο.

Χουχτάω, άπόκρο δέχομαι τήν κρίση μου τήν ίδια* 
κυλάω κοτρώνια ατό γκρεμό, θαρρώ μαζί τους πέφτω· 
γητεύω τ ’ άγρια πετεινά, μαυλίζω τ ’ άγρια γίδια, 
κρυφανταμώνω τό Θεό και τή χαρά του κλέφτω !·
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.Μικρό πού είναι τό Νιόκαστρο, μεγάλο πού φαντάζει 
το Μάη τό μήνα πδρχονται ξεκαλοκαίριο οΕ βλάχοι!
Ιίοιός τραγουδεϊ, ποιος ντουφεκά, ποιος σκούζει, ποιος χουγιάζει, 
λές πανηγύρι γίνεται, λες γάμος, λες άμάχη!

Γίδια βοσκάν στ’ άνάπλαγο καί πρόβατα στις βάθες’ 
περνάν οι φίλοι ψένουμε ζυγούρια καί μηλιόρια, 
περνάει κ ’ Ινας φυγόδικος μέ τά φυσέκια άρμάθες, 
μαρμάρα δευτερόγεννη διαλέει καί ψένει άχώρια...
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Τό είδα να τρέχη στον πλατό σά ζαρκαδάκι όπου ’να'/ 
τ ’ άσπρο μαντίλι άρμένιζε μέ τά ξανθά κοτσίδια... 
Κοιτάζω πίσω του νά ίδώ σάν ποιοι τδ κυνηγούνε: 
της νιότης βλέπω τις χαρές, τής τρέλας τά παιχνίδια!

Του δέντρου τ’ άνεμόδαρμα, του ποταμού τδ κϋμα 
νάν τά κοιτάς είναι δμορφα, μά Ιγώ είδα τδ πιδ όμορφο: 
καθώς μπροστά μου διάβηκε με τδ κορμάκι χΰμα, 
εΐδα τής γής τδ άνάσασμα ατού κοριτσιού τδν κόρφο!
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Κοντοζυγώνει τ ’ 'Αϊ-Γιαννιοϋ κινάει 6 Μπαρμπα-Πάνος 
στο Μοναστήρι ν’ άνεβή καί τά κελλιά να φκιάση. 
Παραμονή κι ανήμερα κοσμάκης νυχτοπλάνος 
άναπορεύεται το Σκά τή χάρη Του να φτάση.

Στα λόγγια τον ανήφορο κι άνάκρεμα στις σάρες 
άλλος λαδάκι κουβαλεΐ κι άλλος λαμπάδα μπόϊ...
Κανείς μη λείψη άπ’τή γιορτή, κουμπάροι καί κουμπάρες— 
θά είναι ό Δεσπότης λειτουργός, σωρός παπαδολόϊ!
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Ταχιά Οά πας στην εκκλησία, θά πας στο πανηγύρι, 
καί θά ’σαι μαναχούλα σου καί θά είμαι εγώ μακριά σου, 
καί θά ’χης βάλει τά καλά, την πούλια, τό τιρτίρι — 
δλοι Οάν τά ’χουν μετά σε καί με την ομορφιά σου!

θά σέ ξορκίσω μπρος μεριά νά μή σέ πιάση μάτι, 
νά πας καί νά ’ρθης πέρδικα, ποχω λαχτάρα τόση...
Μά σίντα θά μπης στο χορό, σεινάμενη, τριζάτη, 
σέ χέρι άντρδς νά μην πιαστής μαντίλι αν δέ σοΰ δώση!



Misηοές ΙΙαλουκοβίτισσες μέ τ ’ άσπρα σας μαντίλια, 
μέ τη σκουτένια σας ποδιά, τ ’ άδρύ σας κοντοκάπι, 
σαν γκιζεράτε στην Όξυά, πού είναι γιομάτη άπρίλια, 
πέστε μου άν έχετε καημό κι άν κυνηγάτε άγάπη.

—"Οσον κι άν έχουμε καημό δέ γίνεται μαράζι-
άγάπη κι άν γνοιαζόμαστε δέ νταγιαντάμε πόνους! 
ΙΙοιον θέλουμε τον παίρνουμε, σειριά μας δεν αλλάζει, 
καί στις όμάλιες τις ψηλές γεννάμε τούς ευζώνους!
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Ε οζΙς δέ Οά πιστέψετε, μά εγώ θά μολογήσω : 
Περνούσε άπ’ τό ρουμάνι μας χτες νύχτα το Φεγγάρι’ 
τό βλέπω και σταμάτησε, δεν πάει νε μπρος νέ πίσω: 
είχε άγραδώσει γιά καλά σ’ ένα δασό πουρνάρι!

Βασανιζόταν κ’ έ'κλαιγε μή χάση τό πασχάλι.
Νά τό βοηθήσω μ’ έκραξε. Κατάκορφα κλαρώνω, 
ξεμπλέκω άπ’ τ ’ άγκαθόφυλλα τ ’ όλόςανθο κεφάλι, 
στά χέρια λίγο τό κρατώ κι άπέ τό λευτερώνω!
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Γ ια  τά ζουλάπια του βουνού νά μολογάω μού αρέσει: 
Είναι ή νυφίτσα ή παγανή πού γνέθει νύχτα-μέρα, 
τ ’ άσβούδια είναι τά νυχτερά κ ’ οί φωνακλάδες ρέσοι, 
ή βίδρα ή ποταμόδαρτη κ ’ ή σουρλουλού ή βερβέρα.

Κουνάβια, λύκοι βρίσκονται, ζαρκάδια, λεν κι αρκούδια ! 
Τσακάλια καί παμπόνηρες άλπές; — αυτά είναι πού’ναι! 
Στά δάση ζοΰνε τού παλιού καιρού καί στά τραγούδια 
τ ’ άλάφια πού ερωτεύονται κι άν χωριστούν ψοφούνε!
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Τ ο  καλοκαίρι άνάγειρε στ5 απόσκια καί ξεψύχησε' 
άσκλαμιδιές άνθίζουνε νάν τό νεκροστολίσουν 
καί μια καμπάνα μακρινή, λυπητερά πού αντήχησε, 
τά τσοπανούδια ποοσκαλεΐ νά τό ξεπροβοδίσουν...

Μαυρούδια σύγνεφα ό βοριάς στά κορφοβούνια σώριασε, 
καί μούχρωσαν οί λαγκαδιές καί μάργωσαν τά δάση.

Ό βλάχος, στο καλύβι του, ξανάειπε «χινοπώριασε!» 
κι άνασκιράει τά σέα του ξεχειμαδιό νά πιάση.
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.Βαργεστισμένος καί χλιβός ξεβγήκα στο διπλάτανο, 
αγνάντια στο δασόπλεχτο νά χασταλέψιο φράχτη. 

"Ηθελα νά ήμαν μαναχός, μά βρήκα έκεΐ ένα διάτανο 
π ’ άρμεγε τήν τουλούπα του καί γιόμιζε τ ’ αδράχτι.

Μπιρμπιλομάτα καί ναζού — σά νά μήν ήμαν τάχατε — 
έλεγε τδ τραγούδι της, έκανε τοΰ κεφιού της· 
κι ώς νά μ’ άνάρπαξε τροχός — τήν ίδια τύχη θά ’χατε — 
με τύλιγε, με τύλιγε στο γνέμα τοΰ αδραχτιού της!
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Αντίπερα ήταν τδ χωριό κ ’ εδώθε τδ πλατάνι, 
πλατάνι κουφαλιάρικο καί κοντοκλαδεμένο.
Σαν παρακλάδι ακλάδευτο, σά Οραψερδ φουντάνι, 
ζευγάρι άνακλαδίζονταν στή ρίζα κουρνιασμένο.

Κλώνος τδν κλώνο άγκάλιαζε, βλαστάρι τδ βλαστάρι, 
άνθδς φιλούσε τδν άνθό, τριαντάφυλλα τούς κρίνους... 
Μα εγώ δεν είδα τίποτα! Ποιός μ’ έβαλε πρεδάρη 
νά σκανταλίσω τδ χωριό, νά μαρτυρήσιο έκείνους;
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Ν ύγτω σζ δ τόπος, νύχτωσε, καί τά τσακάλια ουρλιάζουν, 
οί δράκοι συναρίζονται νά βγούνε στην παγάνα- 
ψηλοκρεμάνε τά βουνά κ ’ οί κάμποι βαθουλιάζουν, 
ή τρίχα τρέμει τού τραγιού καί τού σταριού ή άγάνα.

Τρέμει κ ’ έμέ ή καρδούλα μου, λαγγεύουν τά γλυκάδια, 
λαγοπατώ καί σέρνομαι τδ θηλυκό μου νά βρω...
Μες στ’ άκριτα μεσάνυχτα, μες στά βαθιά σκοτάδια 
ήλιος αντήλιος φέγγει μου πού είναι τδ φως του μαύρο!
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Πώς καί μ’ αρέσει το βουνό δεν το ’χω λαγαρίσει! 
Δύσκολα ή γνώση της  καρδιάς τό μυστικό μαθαίνει... 

Ά π ’ τό ’να στ’ άλλο διάσελο, τή μια στήν άλλη βρύση 
παρηγοριώμαι άγνάντεμα καί τ ’ άνθι μου πληθαίνει!

Κάθε φορά πρωτόθωρα ξαναθωρώ την π λά ση · 
πιο όμορφη κι αν τή νειρευτώ μέ τ ’ όνειρο χορταίνω. 

Ό κακονοϋς μου αν κάποτε πρός ώρας συννεφιάση, 
σαν τό βουνό ψηλοκορφώ κι από τά νέφη βγαίνω!
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Α Γά ή μ,αν πουλάκι στ”Άγραφα, πετροφωλίτσα νά ’χα, 
στη Μίγδου νά βοσκολογώ, στη Μέγδοβα να πίνω, 
να κελαηδώ χαράματα, ν’ άγροξυπνώ τή βλάχα 
ν’ άγροξυπνώ το ίταίρι της κι άγάπη νά τούς δίνω...

Μεράκι 0ά είμαι καί καημός, λαχτάρα κι άναγάλλι, 
τοΰ κοπιασμένου άντίδερο, τοΰ πονεμένου άφιόνΐ" 
κι όταν θά φευγη ή βλαχουριά νά πιάση τό Τσαμάλι 
εγώ νά μένω στη φωλιά νά θάβωμαι στο χιόνι!
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^4νηφορώ στα τσόπουρα, στα κράκουρα σκαλώνω, 
τών λύκων είμαι τσέλιγκας, των άρκουδιών τσοπάνος· 
μέ τους άνεμους μάχομαι, μέ τις βροχές μαλώνω, 
να γίνω αφέντης των στοιχειών, των δράκων καπετάνος!

Φλογέρα παίζω αλάλητη τδ μπούμπουνα σκεπάζω, 
καί οέν τρομάζει τό πουλί νά πάψη τό τραγούδι! 

Άγκλίτσα ορθώνω αθώρητη τ ’ αστροπελέκι αρπάζω, 
και δέν χτυπιέται καταγής νά κάψη τό λελούδι!
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ΙΙοώ ς  λέει πώς είμαι άνάσχολος, πώς είμαι άναμελιάρης, 
μη βλέποντας νά κάνω υνί, νά κάνω τυροκόμι;
Δραγάτης είμαι της ερμιάς, τής άγριμιάς πρεδάρης, 
χωρίς ιδρό άργατεύομαι καί χώρις βαρυγκόμι.

Μά είναι οι λαχτάρες μου πολλές κ ’οί άγγάρειες μου μεγάλες, 
χαρές τά μεροκάματα, παιχνίδια τά νυχτέρια, 
κ ’ είναι ή δουλειά μου, που αγαπώ περσότερο άπ’ τίς άλλες, 
ν’ αποκοιμίζω τά πουλιά καί νά ξυπνώ τ’ αστέρια!
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Γ ια  μένα βγήκε 6 Αυγερινός, για μένα βγήκε ή Πούλια, 
κ ’ εγώ μέ τ ’ άστρα τα καλά περνώ χαρά μεγάλη!
Τά πέπλα όρμώνω τής νυχτός, τής χαραυγής τά τούλια, 
τούς λέω τραγούδι παλιακό πού δεν τούς τό ’παν άλλοι!

Τ’ άϊκοΰνε καί τό χαίρονται κι αγάλια τό χορεύουν, 
μιά χούφτα διαμαντόπετρες μοϋ ρίχνουνε ρεγάλο.
ΙΙρίν λάμψη ό ήλιος και σβηστοδν τά βλέπω νά μοϋ γνεύουν, 
νά ’ρθώ μου γνεύουν καί ταχιά, νά είπώ τραγούδι κι άλλο.
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λΐέν πά’ νά ’ρθοΰν τσαμπάσηδες, νά ’ρθοΰν καί τραμπαδόροι, 
δεν κάνω τράμπες σήμερα, δεν έχω άλισβερίσια!
Ζουρνάδες άπ’ τήν Κατοχή, φωτίκια άπ’ τό Βραχώρι: 
νουνός, κουμπάρος γίνομαι σέ πίσημα βαφτίσια!

Βαφτίζω αγόρι ατό Βλοχό, μέ βλάχους συγγενεύω, 
κουμπάρο κάνω τσέλιγκα κι άπό μεγάλη φάρα.

’Ακόμα, κάνω... (θάν τδ είπώ, καί μή σας πονηρεύω: 
έγώ τό λάδι δέν πατώ !) κάνω δμορφη κουμπάρα!
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Δ ϊ ί  είναι, Μάνα, 6 πόνος μου πού σ’ έχω χάσει μόνο — 
μια μέρα θέλει σ’ έχανα μέ τού Θεού την τάξη, 
οπού αγαπάει τό πλάσμα του κι άπ’ τό χρυσό του θρόνο 
στέλνει τον’Άσπρον ’Άγγελο σιμά του νά τό κράξη.

’Αναδιπλώνει ό πόνος μου σίντα θυμάμαι τώρα 
πώς, όταν σ’ είχα, ξέχανα μια μέρα θά σε χάσω.
Κ’ έτσι ποτέ δέν έκαμα εξάημερο την ώρα, 
καί την ημέρα εξάμηνο νά σέ γλυκοχορτάσω!
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^4καρτερώ να σηκωθή βουκέντρα τδ Φεγγάρι 
να το άλυχτήσουν τα σκυλιά, σκιαχτοϋνε τ ’ άρμολάγια, 
νά πάρω τδ κοπάδι μου να βγώ στδ νυχτοσκάρι, 
να πλανεθώ σαν άλαλο στοιχειδ στά βουνοπλάγια.

Θά’ναι σαν ύπνοφαντασιά καί σάν είνόρτο θά’ναι: 
θά τουλουπώνη τά κλαριά χρυσή μιά βαμπακέλα, 
χρυσές κ ’ οί νεραϊδόβρυσες φλουρί θά μέ κερνάνε, 
θ’ άϊκώ τ ’ άηδόνι νά λαλή καί θά μέ πιάνη τρέλα!
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αΐϊκουσα κούκο νηστικός πριχοΰ καλοφωτίση, 
βουβά νυχτοβαδίζοντα μέ τού βοσκού τ’άστέρι, 
κ ’ έ'χω ενα φόβο στήν καρδιά μήπως καί με πατήση 
άπάνω πού θ’ ανταμωθώ μέ τό καλό μου ίταίρι...

"Αν μέ πατήση, δπως τό λεν, κι άν τύχη άνημπορέσω 
δέ θά πιστέψη τί καί πώς ή τρισαγαπητή μου· 
άλλα θά βάλη μέ τό νοΰ — καί πώς νά τόν καλέσω 
έγώ τόν κούκο μάρτυρα κι άνυπερασπιστή μου;
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Μ ζ νούλα, σπείρε μοναχή τά λάχανα στον κήπο· 
θά σπείρω τά λελούδια μας εγώ, καί τίποτα άλλο! 
Τριανταφυλλίτσες φύτεψα, γαρουφαλιές δέ λείπω, 
μπιρμπίλες καί βασιλικούς γραμμή-γραμμή θά βάλω.

Τή μαντζουράνα χαμπηλά κι αντίκρυ τδ τσιτσέκι, 
στδ φράχτη δλο άι-δημήτρηδες, στήν άμπουριά γεράνι, 
τδ πελαργόνι ανάμεσα κι ό κατηφές παρέκει...
Στήν άκρη λίγο απήγανο, τού άβασκαμοΰ βοτάνι!



>->{ 69 K-H

5 6

T  έχει, κυρά μου, ή τρίχα σου καί σηκωμένη τρέμει; 
Παθούς-μαθούς άρώτησα νά σέ γιατροκομίσω: 
άθέριγο κι άμάλαγο θά σέ ταγίσω άνθεμι, 
αμίλητο, άναχέριγο νερό θά σέ ποτίσω!

Της εκκλησίας τή διάλυσα θά πάρω νά σου κάνω 
τά ξόρκια καί τά βάσκανα: στο χώμα θάν τή χώσω, 
σαράντα τέσσερις φορές θά σέ περάσω απάνω, 
κι αν έχω τύχη, γίδα μου, μπορεί νά σέ γλιτώσω!
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Λ/ιά λαγωνίκα τσαμαδή κ’ ένα λιγνό ζαγάρι 
στα γούπατα παίρνουν ντορό, στις τοΰμπες γκλαφουνάνε. 
Βαρκός ό τόπος — άγραφο τοΰ ζουλαπιοΰ τ ’ αχνάρι — 
τοΰ κάκου άλέστα οί κυνηγοί τά δίκανα κρατάνε!

Νά ’ξερα που νά λούφαξε, που νά ’χη σαουριάσει, 
νά ίδώ τή σαστιμάρα του, γλεντήσω τό μπουχό του, 
καί τή χαρά του νά χαρώ στην τρούπα του δντας φτάση, 
όσμίση τή λαγίνα του, ξεχάση τον οχτρό του!
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Ζΐέν έσπειρα άσπροβέλιτσα, δέν έσπειρα άρναούτι...
Φτιυχιά, πού νά βρω, κι άρφανή, τον τρόπο γ ι’ άλλο σπόρο; 
Ξαθέρι σπέρνω συνηθο καί τή χρονιά μου έτούτη, 
κι άν πάρω στό ’να τέσσερα χαλάλι μου τό δώρο!

Σαν έμπω στό πρωταύλακο, τέλια Μαγιού, για θέρο, 
χουφτώσω τό χερόβολο κι άδράξωζτό δρεπάνι, 
τότες θά ίδώ τά κόπια μου, τήν πλέρα μου θά ξέρω —
Μά δπως καί νά είναι άλλη χρονιά θά σπείρω μαυραγάνι!
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Σ τ η  Σάπια Βρύση ψήσαμε νά φάμε καί νά πιούμε.
Πήρε ό Γιωργούλας Κολοβδς καί διάβασε την πλάτη. 
Συννέφιασαν τά μάτια του, τί βλέπει τον ρωτούμε —
ΙΙοιδς δεν πιστεύει κόκαλα; Τ’ ακούσαμε έξ νομάτοι:

«Παιδιά μου, βλέπω φονικό!... Παιδιά μου, βλέπω μνήμα!
Καί Ταχτικό!... Καί Κλεφτουριά!... Μακάρι νά ’βγω ψεύτης! 
Μά έδώ τδ γράφει καθαρά — δικό μου είναι τδ κρίμα!...» 
Πολύς καιρδς δέν πέρασε, βγήκε δ Γιωργούλας κλέφτης.
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ζΐέν έκλεψα, δε σκότωσα, δέ χάλασα κονάκια, 
στη φυλακή δέ βρίσκομαι νά ρθής νά μ’ απόλυσης· 
θά βγω νά μάσω υπογραφές, ξέρω καί γοαμματάκια, 
μέ τδ Δεσπότη άκούγεσαι — θέλω νά μέ μαυρίσης!

Σίντα θά γίνω εγώ παπάς, τδ ράσο σίντα βάλω. 
θάν τδ μαζεύω τδ νερό μές στο δικό σου λούκι...
Δέ θέλεις κομματάρχη σου μές στο χωριό μας άλλο : 
τρακόσια βόλια που είμαστε θάν τά *χης μονοκούκι Γ
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Τ ί  κάθομαι δεν πελεκώ μια κ’ έχω τό κοπίδι, 
δεν πελεκώ τ’ άφρόξυλο, τόν πυξο δέ σκαλίζω;... 
Χουλιάρια φκιάνω από βαγιά καί γκλίτσες άγριλίδι, 
τις ρόκες από καρυδιά πλουμί-πλουμί σταφνίζω.

Τις γκλίτσες δίνω χάρισμα σέ κάθε μακαντάση 
καί τά χουλιάρια στις γριές νά τρώνε μπιρμπιλόνι... 
Μά είναι τό διάφορο γλυκό — καί τ ’ όμορφο κοράσι 
τή ρόκα πού λιμπίζεται τήν ακριβοπληρώνει!
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T b  μεσοχώρι ψήλωμα κ ’ ή έκκλησιά στοιχειό του.
Τό χοροστάσι μπρος μεριά, τό κοιμητήρι πίσω.
Δώθε ό ντουνιάς, πού βρίσκεται, στουρνίζει τό χορό του' 
κείθε ό ντουνιάς, πού χάθηκε, βουβός κρατάει τόν ίσο.

Διάλεξε, νιέ μ’, τό ίταίρι σου τώρα στο πανηγύρι, 
κι ας παν οί γέροι νά τά πουν πίσω άπό τ’ "Αγιο Βήμα. 
Αίγες κουβέντες όμορφες κ ’ ή προξενιά χαζίρι: 
τόσα κεφάλια πρόβατα, τόσες ζαγάδες χτήμα...
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Α γαπητά σε διάλεξα κι αγαπητά σε πήρα' 
τδν έργο καί τδν έρωτα τά πλέξαμε σιρίτι...
Τή χαρισάμενη ζωή μάς φτόνεσεν ή Μοίρα
καί σ’ άρπαξε απ’ τδν κόρφο μου καί μ’ άδειασε τδ σπ ίτι!

ΓΙοιδν θά’χω τώρα σύντροφο, ποιδν θά’χω παραχέρι; 
ΓΙοιδς θά μου μάση τ ’ άρφανά, φωτούλα θά μ’ άνάψη; 
ΙΙώς θά γυρίζω άπ’ τδ μαντρί καί δε θά βρίσκω ίταίρι;

—’Εσένα σέ μαυρόκλαψα, εμένα ποιδς θά κλάψη!...
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Ν ά  είσαι γιομάτος σαν τ ’ αυγό, καλός σαν τή μπομπότα, 
καί δυνατός σαν τό κρασί κι άκράτος σαν τό λάδι!
Κοντά στ’ αλέτρι γελαστός, χαρούμενος στά πρότα, 
at ακόμα πιο καλόκαρδος στο σπίτι σου τό βράδυ!

Άφόγκρο δίνε ταπεινό στή γνώμη τοΰ Πατέρα, 
προσκύνα σάν εικόνισμα τής Μάνας σου τή ρόκα, 
άγάπα τή συγκόρμισσα κι όχι άλλη παραπέρα, 
τοΰ κόσμου γλέντα τή χαρά χορεύοντας τό γιόκα!
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Μ η  φοβηθή πετούμενο καί μη σκιαχτή ζουλάπι 
άπ’ τδ γοργό μου πέρασμα, τ ’ αψύ μου ντουφεκίδι! 
Βαραίνει τδ πιστόλι μου μες στδ μανικοκάπι, 
καί μες στα φυλλοκάρδια μου φαρμακερδ βαρίδι...

Δέν πάω σέ γάμο νά χαρώ, σ’ άμάχη νά γλεντήσω- 
μά ως είναι δ λόγγος έρημος κι άντίκρυ όρθδ ξεράδι, 
— τό ’χω πού τό ’χω απάνω μου — χωρίς νά κριματίσου, 
γιά ν’ άλαφρώσω τήν καρδιά, τ ’ αδειάζω στδ σημάδι!
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^Σχώρα με, Μάνα Ρούμελη, νά είπώ θά σέ προδώσω!
Ά π ’ τά βουνά σου αντίπερα κι άλλα βουνά άγναντεύω...
Ούρανογειτονεύουνε, γαλαζοφέρνουν τόσο,
νάν τά ζυγώσω λαχταρώ, νάν τ ’ ανεβώ λαγγεύω!

Χελμό καί Ζήρια κι Ώλενό τ ’ άϊκώ τά ονοματίζουν.
Χάϊντε βοσκές πού θά ’χουνε, καί κρύες βρυσούλες, χάϊντε!... 

’Αμάν κ’ οί βοσκοποΰλες τους σάν λεϊμονιές θ’ άνθίζουν!... 
Θέλω νά πάω ! Κ’ ή Ρούμελη μοϋ λέει γελώντας: —’Ά ϊντε !
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Χα.ϊ-χά ϊ! πώς μ’ άναψε 6 καημός για τα ψηλά βουνά, 
πού τό πουρνάρι τ ’ άστοχάν, το δρΰ δεν τό θυμιώνται, 
κι άλλα μαυροθωρίζουνε — τά έλάτια τους πυκνά — 
άλλα μέ χλωροπράσινες οξυές λαμπροφοριώνται!

Έδώ είν’ τό άγέρι άθέρινο καί πάγος τό νερό, 
δροσολογιέσαι καταηλιοΰ, στ’ άπόσκια δέ φτουρίζεις, 
ράχη σέ ράχη περπατεϊς σά νά ’βγαλες φτερό, 
ξαμώνεις: κροϋς τον ουρανό, γέρνεις: τή γής ξακρίζεις!
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^Ιφήνω υγειά στις κατοχές, ύγειά στα κοντοπεύκια 
καί πάω νά βρω ψηλές κορφές, όξυές κ’ έλάτια νά βρω! 
Δέ λέω πώς δεν τά πέρασα κ ’ έδώ στον κάμπο ζέφκια 
μέ τις ξανθές κατοχιανές, μέ το κρασί τδ μαύρο...

Μά έχω μεράκι τδ βουνό, κι άν δέν τδ άνηφορίσω, 
πατήσω στουρναρόπετρα, περάσω γιόοστράτια, 
δέν τδ ανεβώ κατάκορφα ψηλδ σταυρό νά στήσω, 
σάν τδ άλογό μου, δντας πεινά, κάνω κ’ εγώ στά μάτια!
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Ε λα τα  σταυραδέρφια μου κι οξυές μου φιλενάδες, 
έβγα τ’ ’Απρίλη άκαρτερώ νά πάρω άνηφοράκη, 
διαβώ τά ποροφάραγγα, περάσω τις λαγκάδες, 
σταθώ ψηλά στον ίσκιο σας νά στρώσω τό γιατάκι!...

Δέ θέλω κι άλλη συντροφιά σάν έχω τή δίκιά σας ■— 
στις ερημιές, στις μοναξιές δουλεύονται οι λεβέντες! 
Κι άν βαργεστήσω αμίλητος, είναι ο Θεός κοντά σας : 
θά κατεβαίνη δυο σκαλιά νά λέμε τρεις κουβέντες!
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Η λ is μου, θέλης γέλασε- Φεγγάρι, θέλης κλάψε- 
δέ ζητιανεύω ζεστασιά, δέν έχιυ φως ανάγκη.
Κ’ έσύ, λελούδι, μάδησε- κ ’ έσύ, πουλάκι, πάψε — 
Κυνήγι πήρα τη ζωή, τδ θάνατο φαλάγγι!

Είμαι δλο φως καί δύναμη, δλο χαρά καί νιάτα- 
Δρακόντους εχω βλάμηδες, Νεράιδες φιλενάδες- 
ποτέ στοιχειό, ποτέ ζορμπάς δέ μόφραξαν τη στράτα — 
Μου κάνουν ράϊ τά θεριά, τ ’ αστέρια τεμενάδες!
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βουνά τά κατατόπια μου, πάλε βουνά ό καημός μου! 
Νά είχα ποδάρι σίδερο καί χάλκωμα τσαρούχι 
νά ξεκινήσω μοναχός, νά σεργιανίσω άτός μου 
Άραποκέφαλα κιΌξυά, Βαρδούσια καί Βελούχι!

Καί παραπάνου τ ’ "Αγραφα, ψηλή κορφή τή Νιάλα, 
νά κυρ-διαβώ στον Κόζακα, στδν’Έλυμπο νά φτάσω! 
Νά φάω από λαγό τυρί κι άπ’ άγριο γίδι γάλα, 
τή λιμασμένη μου ψυχή βουνίλα νά χορτάσω!
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Ο λ  οι μπιρμπίλι λαχταράν ν’ άϊκούσουν νά λαλήση, 
μά εγώ καρδούλες δέ χαλώ, καί τη δική μου πρώτα. 
Χαρίζω τά κουφάηδονα! Γιά μένα, οποίος ρωτήση, 
τον κούκο θέλω σύντροφο σάν πάω κοντά στά πρότα!

Τ’ αηδόνι γλυκοκελαηδεΐ καί στην κατακαμπίλα.
Ό κούκος μόνο στο βουνό την άνοιξη τ ’ άρχίζει, 
κ ’ είναι ό νηχός του κλέφτικος, γιομάτος χωριατίλα. 
Σαρακατσάνος σάν κ’ έμάς δική φωλιά δε χτίζει!
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^Υωρίς μάς ήρθε ή άνοιξη, νωρίς τδ καλοκαίρι, 
άνθοκαρπίσαν τά κλαριά, γαλάτωσαν οι βρίζες, 
κ’ έμεΐς βολή δεν έχουμε ν’ αλλάξουμε λημέρι, 
παράθελά μας βγάλαμε στδν παλιοκάμπο ρίζες...

Δεν κλαίω κορμιά πού χτίκιασαν, καρδούλες πού μαλλιάσαν, 
κοπάδια πού άναγκέψανε στδ βάλτο άμολημένα...
Κλαίω τά λιβάδια τή ς ’Οξυάς πού κορφολελουδιάσαν 
καί μεΐναν φέτο άβόσκηγα κι άνταρτοπατημένα!
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θ ά  ξεχουρτίσω άπ’ τό μαντρί, θά κόψω άπ’ τό κοπάδι, 
σάν τό μαναξευάμενο κατσίκι νά βοσκήσω.

"Εχει ή ζονάγκα άμαλαγιά κι ό ζάστανος χλωράδι, 
χαρπάλα θά’βρω μέ νερό τή δίψα μου νά σβήσω!

Δέ θέλω κύπρου γνώρισμα καί μπουλουκιού σημάδι, 
μουί'δέ γκεσέμι μπρος μεριά, μουϊδέ τσοπάνο πίσω. 
Θέλω νά ζήσω μαναξό — βαρέθηκα τ ’ όμάδι — 
μέ τή σφαξιά μου άπείραγη στο λόγγο νά ψοφήσω!
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Ν ά  ήμαν βοσκός, άστροβοσκός, καί τ ’οορανοΰ σκουτέρης, 
στη Μάρω νά σταλίζωμαι, στο Γιάννο νά σκαρίζω, 
νά ’χω την άγγελόστανη στην ΙΙουλια, κι άξιοχέρης 
δροσιά ν’ άρμέω τά σύννεφα καί κρούσταλλα νά πήζω !

Νά σέρνω τά κοπάδια μου κατά πώς παν οί δρίμες, 
στοΰ Φεγγαριού τον Έλυμπο νά ξεκαλοκαιριάζω 
καί, σάν αρχίζουν οί βροχές νά πλημμύραν τις ρύμες, 
ατού Ήλιοΰ τά στεγνολίβαδα νά πάω νά ξεχειμάζω!
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M '  άρέσει νά χαρομανώ φαράγγι σέ φαράγγι, 
στη φτέρνα τους νά φαίνωμαι, στό φουδι τους νά βγαίνω, 
νά παίζω μέ τον κίνδυνο χωρίς μέ σφίγγη ανάγκη, 
μες στις σπηλιές νά ξενυχτώ, λαχτάρες νά χορταίνω!

’Ανέμελα κι ανώφελα νά τά ξοδεύω χάρη 
τή ζωντανή μου δύναμη, τον ακριβό μου χρόνο 
καί, χεροσφεντονίζοντας τραγουδιστό λιθάρι, 
νά θεμελιώνω τό γκρεμό, τό χάος νά γεφυρώνω!
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Ογράτισα στο Κράββαρι! Θά πάρο.) μιά πρατίνα 
νά λέω πώς είμαι τσέλιγκας κ’ έχω κοπάδι πίσω’ 
άνηφορίσω Φίδαρι, ψηλοδιαβώ Άρτοτίνα, 
μες ατά Μουσουνιτσιώτικα λιβάδια θ’ άκουμπήσω!

Έχουν οί άμάλιες τους άνθό, τά ζάστανά τους χιόνι, 
χιλιάδες βόσκουν πρόβατα, χιλιάδες βόσκουν γίδια. 
Τσιγρέκι δώστε μου, αδερφοί, νά γίνουμε γειτόνοι, 
μέ τις τσελιγκοποΰλες σας ν’ άρχίσω τά παιχνίδια!



Π οτέ δεν ψωροζήλεψα νά κατεβώ στή χώρα 
νά χτίσω σπίτι δίπατο κι αύλή μαρμαρωμένη...
Μοΰ φτάνει τδ καλύβι μου, τά κήπια όπδχω τώρα· 
δυδ-τρεΐς μαρτίνες άσε μου, τ ’ άλλο μπουλούκι ας μένη!

Θέλω νά βγαίνω στδ βουνό, τή λιμπερτή μου νά ’χω, 
νά βλέπω καί νά χαίρωμαι, νά στρίβω τδ μουστάκι, 
στον άμπλα νά δροσίζωμαι, καί ξάγναντα στδ βράχο 
λαλώντας τδ σουραύλι μου νά βγάζω τδ μεράκι!
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αΐνηφορίζω αχάραγα στής Ντριστοβάς τή ράχη :
Ζερβά έχω τή Σαράνταινα, δεξά μου τά Βαρδούσια· 
γρικάω κοπάδια δλόγυρα νά σαλαγάν οΐ βλάχοι 
σ’ άμάλαγο άνθολίβαδο, σέ λαγκαδιά νερούσια.

Βλαχούλα βλέπω νά ’ρχεται τά ρόδα καί τά κρίνα, 
στον ούρανό άνθοκλώναρο, στή γης καταβολάδα!

— Ποΰθ’ έρχεσαι ; — Ά π ’ τήν"Αμπλ ιανη.— Που πας; — Σ τή νΆ ο το τ ίνα !
— Πέρασε, ατόφια Ρούμελη ! Πέρασε, ακέρια Ελλάδα !
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Μ ι  λένε ξεροτσόπανο, πού βγαίνω στα λιβάδια 
χωρίς νά σέρνιυ πρόβατα, χωρίς νά τσοπανεύω! 
Μονάχα τή φλογέρα μου λαλώ, κι άπ’ τά κοπάδια 
ν’ άϊκώ τά κυπροκούδουνα μ’ άρέει, καί ν’ άλαργεύω...

'Όπου ανθισμένη άγράμπελη καί βατουλιά μ’ αηδόνια 
λιβάδι μου Ιχω αφεντικό κι άλλο κοπάδι βόσκω, 
κοπάδι άπό γλυκούς καημούς πού τσοπανεύω χρόνια 
καί τούς ταΐζω ζάχαρη καί τούς ποτίζω μόσκο!
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Τρίκορφο, δώο’μου τά κλειδιά νά μπω στο ΙΙαλιοξάρι! 
Γκιώνα, κατέβα κι άνοιξε νά ρθώ στο Αιδωρίκι! 
Βαρδούσια μου, λαχάνιασα, μόν’ κάντε μου τή χάρη 
στά Μετερίζια βγάλτε με κι άπέκει στο Γαρδίκι!

Όρε βουνά, κι ορέ γκρεμοί, κι ορέ παρθένα δάσα!... 
”Αν κόβωνται τά γόνατα, κι άν πνίγεται τ ’ άστήθι, 
βγήκες ψηλά σέ διάσελο καί πήρες μιάν ανάσα; 
σαν τδ Χριστό φτερώνεσαι τήν ώρα πού άναστήθη!
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Σ τ ο  Σοροβίλι βράοιασα, στο Κάστρο του νυχτώνω — 
χιλιάδες χρόνια βρίσκεται βιγλίζει τδ ποτάμι...

Ό Μίχα-Γιάγκας λείπεται καί δεν τδν ανταμώνω, 
σιμά είν’ τά ’Όχτια όπόχουμε τδν ΙΙήλιο Πάγγιο βλάμη.

Ψηλός, την άσπρομάλλινη καμάρωνε σεγκούνα : 
καμιά δεν είχε πλιότερα κεντίδια καί λαγγιόλια!

— ϊδ ν  χάσαμε τδν Τσέλιγκα !... μου λέει μιά καραγκούνα 
σκουπίζοντας τά δάκρυα της μέ τή βαμμένη όμπόλια...



K -> (  105 }> £ -*

8 9

Τ ριπόταμο καί Τρίκλινο, τρεις στράτες καί τρεις κράχτες: 
θέλεις σκαλώνεις "Αγραφα, θέλεις τραβάς Τζουμέρκα, 
θέλεις κρεμάς Φραγκόσκαλα νά βρής τούς καταρράχτες... 
Όλοϋθε νιές οί ποταμιές, τά κορφοβούνια γέρ’κ α !

Κείθε τδ Βάλτο ρίχνομαι, τδν κλέφτη παρασταίνω, 
αράδα παίρνω τά χωριά, τις βλαχομάντρες σβάρνα, 
αρνάκια ψένω στδν Πλατδ καί, γιά νά ξαμαρταίνω, 
στ’ Άρέθα τάζο> λαγιαρνί, δαμάλι στήν Τατάρνα!
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θ έλω  νά γίνω Δήμαρχος, νά πάρω τή σφραγίδα, 
νά κιντυνέψω τούς οχτρούς, τούς φίλους μου νά φκιάσω. 
θά  βάζω εδώ ξυλοδεσιά, θά σταίνω έκεΐ παγίδα, 
καί τδ δημαρχιλίκι μου ποτέ δέ θά τδ χάσω!

Τό αρχοντικό μου θά πιαστή, τό μπούγιο μου θ’ άξήνη, 
στούς άλλους κοτζαμπάσηδες κορφή θά κεφαλώσω, 
ό γιός μου κ ’ επιστήμονας καί βουλευτής θά γινη, 
τήν τσούπα σ’ άλλον άρχοντα χωρίς προικιό θά δώσω!
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^τροπής νά λείπη τδ νερδ σέ τέτοιο άρχοντοχώρι 
καί μάνα κεφαλόβρυσο πανώκορφα νά ύπάρχη! 
Φασκιές-φασκιές μάς έγδαραν οι δεκατιές κ ’ οι φόροι, 
μάς τό ’χουν τάξει βουλευτές, μάς τό ’ταξαν δημάρχοι!

"Οποιος μάς φέρη τδ νερδ νά ’ρθή στδ χοροστάσι 
— μιάν ώρα δρόμο κουβαλάν μέ χιόνι καί μέ λαύρα! 
θάν τδν βλογάν οΕ τσούπες μας κακδ νά μην τδν πιάση, 
κ5έμεΐς θά τδν φορτώνουμε στις εκλογές μέ μαύρα!
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To φαλικίδι άπαρατώ, στον πέτακα ξεβγαίνω, 
τΙς απαλάμες σάλπιγγα του φίλου μου χουγιάζιυ. 
Περνάει τό ρέμα τό ξερό, τό νεροφαγωμένο, 
άνηφορίζει κ ’ Ιρχεται, καπνοσακούλα βγάζω.

Όγραίνοντας τό μπούμπουλο τροχίζουμε τη  γλώσσα- 
τ ’ ανάσκελα στρωνόμαστε, τό λακριντί άρχινάμε, 
αναχαράζουμε πολλά, μάς μένουν άλλα τόσα.
Τά νιάτα μας θυμάμενοι τά γέρα μας ξεχνάμε...
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,Σ’οβίτης φυλακώθηκα στής ποταμιάς τή χούνη, 
πδχω λογκά ποτιστική ψωμάκι τής χρονιάς μου.
Δέ βλέπω στρόγγυλο ούρανό, δέ βλέπω κορφοβούνι, 
τα βουνοπλάγια σφίγγουνε τούς τοίχους τής καρδιάς μου.

Τόσο στενό ε ιναι τ ’ άνοιμα πού θά ’ριχνα ταβάνι 
μέ δυο πλατανοπέταυρα, μέ δυο κυπαρισσέλια.

Ό άφέντης"Ηλιος σάν περνά μια δρασκελιά τό κάνει 
κ ’ έγώ τοΰ βλέπω μαναχά τά δυο χρυσά του σκέλια !



- > - > (  112

9 6

Θά χτίσω τό παλάτι μου στον ούρανό στον πάτο, 
νά ’χω στην πόρτα μου έλατο, μελά ατό παρεθύρι, 
νά βλέπω πέρα τά βουνά καί τά ποτάμια κάτω, 
βρυσούλα νά ’χω στήν αυλή, νερό νά τρέχη άφίρι!

Νά κρούγη 6 "Ηλιος τή σκεπή κ’ ή Πούλια τήν άστρέχα, 
νά ξεπεζεύη ό κύρ-Βοριάς μπροστά στόν δβορό μου, 
λιοντάρι νά ’χω φύλακα στής μαναξιάς τήν έχα 
νά σταματάη τό φίλο μου, νά διώχνη τον δχτρό μου!
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Τά λίγα σπίτια είναι κακό χωριό — νάν τό λυπάστε! 
Παπά δεν έχουν, δάσκαλο, μουϊδέ καί γύφτο ακόμα" 
άψαλτος πάει ποιος πέθανε κι αλί από μάς πού είμάστε : 
στραβάδια μένουν τά παιδιά, καί τά τσαπιά μέ στόμα!...

Φτωχό τό ψωρολίβαδο, πεινάν καί τά μανάρια, 
τό σπόρο νά σοδέψουμε χαλάλι θά είναι ό κόπος, 
μάς συμπινιοϋν τά ρέματα, μάς γδέρνουν τά στουρνάρια... 
θά είπής: —Γιατί καθόμαστε ; —Νά μή ρημώση ό τόπος!
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^4ντρέγα, έγώ θά σοΰ τά πώ κοφτά καί τσεκουράτα:
Δέν το καταλαλούν οί δχτροί, τό λέν κ ’ οί συγγενήδες 
πώς δλα έσύ τά ζάβλωσες —· καί τ ’ άλογο τού Τράτα, 
καί τό γελάδι τού Παχνή, καί τού Ρισβά τις γίδες !

Δέν είναι άλλος γιδόχαρος κι άλογοσύρτης άλλος 
στη γούρνα έτοότη πού δ Θεός μάς έχει δλους δικάσει... 
ΙΙλέρω μονάχα τις ζημιές δπδκαμες, είδ’ άλλως 
κι άφοροχάρτι θά σοΰ βγή, κι δ Νδμος θά σέ πιάση !
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αίφόντας βγήκαν δασικοί κι άρχισαν τό χαβά τους, 
τόν τόπο αστυνομέψανε, τόν κλάρο άπαγορέψαν, 
έπεσε λόθρα σταϊ βουνά, χαϊμός στήν ομορφιά τους, 
οι βλάχοι χαντακώθηκαν καί τά κοπάδια ρέψαν!

«Μην τύχη καί διαβής σιαδώ !... Μήντύχη πας σιαπέρα 
ΙΙώς νά βόσκησης ζωντανά καί πώς νάν τά ποτίσης; 
Τό πράμα θέλει γύρισμα, τό πράμα θέλει άγέρα, 
άλλιώς στή σάρα κύλα το νάν τό γκρεμοτσακίσης!
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Κ ατά . φωτιά έχουν τό νερό, καί πρώτος παίρνει δ μύλος! 
Μά είναι τά χώματα πολλά, δεν απολείπει ή γκρίνια, 
κι ό νεροφόρος κόβεται: « Δεν έχει οχτρός καί φίλος!
Θά πάη με τήν αράδα του πασάνας, πασαμίνια!»

Ποιανού πουλάς τά ψέματα καί ποιος τά χαμπαρίζει; 
Έ κεΐ πού θέλεις δυο φορές άνοιγεις τόν καρνόχο, 
παραραδίζει ό λάλας σου καί δευτεροποτίζει, 
ζυγάρι κλέβει τό νερό κι άλί άπό εμέ πού τό ’χ ω !
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.Χ"αϊμός μου! μές στο γιούρτι μου τά ερμαδιακά του γείτονα! 
Τσίπ, τσίπ, μαγκούφια! νίλα σας ν’ άδράξω τδ κοτρώνι! 
Κ’ εϊχα τις πιδ καλές φυτείες!... Κ’ έλεγα θάν τις γλίτωνα! 
Γιά τήρα! Ντίπ δέν τδ κουνάν! Κι άπέ μή σέ περγώνη!...

Τά χέρια νίβω, γείτονα!... Σόκρηνα, σου ματάκρηνα!...
Κράζω τόν αγροφύλακα σου κόβω ποδοκόπια!
Δέν είν’ δική σου ή κάλεσια; δέν είν’ δική σου ή βάκρινα; 
Καλά ήταν νά τις έθρεφες μέ τά δικά μου κόπια!
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κ4ράδα έχω για πότισμα — χαρούμενο χαμπέρι! 
Σουράει σά φίδι τδ νερδ στα διψασμένα κήπια, 
κ ’ έγώ μπροστά του ρίχνομαι μέ τδ τσαπί στδ χέρι 
νά μην άφήκω λάχανο πού νά μου είπή «δέν ήπια !»

Μαζί τις ρίζες έχουμε κι άνταμικά τά φύλλα- 
έκεινα πλημμυρίζουνε κ ’ έμέ ή χαρά μου πλέχει- 
σάν τη ξεδιψασμένη γη μυρίζω χωματίλα, 
σάν τήν ψηλή καλαμποκιά τεντώνω τδ στελέχι!
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Ολημερίς παιδεύομαι, ζυμώνω, ύφαίνω, σκάβω· 
στά καλαμπόκια όλονυχτίς χουγιάζω τδ ζουλάπι.
Δέν έχω λίγη άνάπαψη ζωή νά καταλάβω, 
νά κοιταχτώ, νά σταφνιστώ, νά μοΰ πονέση αγάπη...

Παρηγορώ τή φτώχεια μου — πολλοί φτωχοί είναι κι άλλοι. 
’ Αποξεχνώ τδν κόπο μου — είδίσματα μοΰ φέρνει.
Μά νά ζωντοστερεύομαι του άντρός μου τήν άγκάλη, 
αύτδ είναι κρίμα πού άλληνε θαραπαγή δέν παίρνει!
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ΙΤθελα νά ήμουνα χαντζής νά κάθωμαι στή στράτα 
καί νά νταραβερίζωμαι τόν κόσμο πού άραδίζει, 
νάν τά μαθαίνω πρώτα έγώ τής χώρας τά μαντάτα, 
νά ξέρω σ’ δλα τά χωριά ποιά κότα κακαρίζει...

Νά 5χω φτηνό ξυνόκρασο νά πίνουν οί αγωγιάτες 
νά μήν πολυπροσέχουνε στο ζύγι τό τριφύλλι, 
μά γιά τις άγωγιάτισσες — γαλάνες, μαυρομάτες — 
δλα νάν τά ’χω βερεσέ νά μαστέ πάντα φίλοι!...
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Ah θέλω νά είμαι αμπελουργός, δέ θέλω νά είμαι βλάχος, 
μόν’ θέλω νά είμαι μυλωνάς καί νά ’χω εδώ τό μύλο 
πού κάνει γόνα δ πόταμος, πού βγάνει αγκώνα δ βράχος, 
νά ’χω τό άπάγκειο μπράτιμο καί τό βιράγγι φίλο.

Πανάρι νά ’χω ακούραστο, καματερά μαντάνια, 
νά έρχονται οί άπαλέτες μου με σιγουριά μεγάλη: 
θά φέρνουν σγαντζαρόσκουτα νά παίρνουνε τουλπάνια, 
θά φέρνουν άραπόσταρο νά παίρνουν σιμιγδάλι!
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Ανάθεμά σας, προεστοί κ ’ εσείς δημογερόντοι, 
πού νεροφόρο τού χωριού vtov άντρα εχετε βάλει .ν 
κρυφομοιράζει τδ νερδ πού τδν πονεΤ τδ δόντι, 
πού βρίσκει άχείλι άπότιστο καί διψασμένη αγκάλη !

Τού κάκου άράδα καρτερώ, νεράκι περιμένω· 
μαράθηκαν τά κήπια μου καί τά μυριστικά μου, 
δέ βρίσκω δίκιο πουθενά, δεν είμαι νιά νά κραίνω!
Μά καί τούς νιούς δέν άδικώ — θυμάμαι τά δικά μου...



123

1 0 7

K  άλλο μελίσσι μόφυγε — χαϊμός μου! — άπ’τό κουβέλι. 
Τί πάθαν φέτο τ ’ άσογα, τά ζαλοταραμένα;
Γιά τήρα το πώς σκόρπισε στον κήπο καί στ’ αμπέλι!
Νά τό μαυλίσω θά βαλθώ μέ λόγια μαγεμένα...

Χαϊδευτικά τό τραγουδώ, φωνή κατεβασμένη :
« ’Έλα, πουλάκι μου καλό!... Στρώσε, χρυσή μου Μάρω!» 

Κάνει ό Θεός μαζεύεται καί στο κρηνί του μπαίνει — 
Γλυκαίνει άπό τις πίκρες μου τό μέλι πού θά πάρω!
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άΐφέντη Παντοκράτορα, τδ δίκιο άν διαφεντεύης, 
στα ρόγγια καί στά κράκουρα τή νιότη μου έχω θάψει- 
άγγέλους έχεις μπιστικούς κι ανθρώπους τσοπανεόεις, 
αρνάκι σου είμαι, άγρίκησε καί τή δική μου κλάψη.

Έγώ δεν πάσχω γιά ψωμί, δέν πάσχω για στολίδια, 
δέν έχω φλάτο ουδέ πληγή. Δευτέρωσε τδ θάμα: 
Γυναίκα πάσχω! Βγάλ’ την μου κ ’ εμένα άπ’ τά παΐδια, 
συντροφικά νά ζήσουμε, νά κολαστούμε άντάμα!
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Τοΰ ταχυδρόμου ή σάλπιγγα στο μεσοχώρι άχάζει. 
Τρέχουν οί μαυρογύναικες πόχουν δικούς στα ξένα, 
κ ’ ή πασαμίνια πρόσχαρη τό γράμμα της αρπάζει.
Μά εγώ γραφή δεν καρτερώ νά στείλη καί σ’ εμένα...

’Όχι τό πώς δέ μέ πονεΐ σάν τύχη ν’ άλαργέψη, 
δχι τό πώς μέ ξέχασε σάν έφυγε στρατιώτης.
Μάς δένει αγάπη μυστική — καί πώς νά τό βολέψη 
πού είναι τό γράμμα σάλπιγγα, τ ’άπόγραμμα προδότης;...
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Σάμπως παραφρονίμεψε τοΰτ’ τδ διαβολοχώρι!
Μουί'δέ ζημιά σέ σπαρμωδιά, μουϊόέ κλεψιά σέ στάνη, 
μουί'δέ καί λεβεντοκαβγάς άγόρι μ’ άλλο άγόρι 
γιά ένα ψηλό παράθυρο, γιά ένα κοντό φουστάνι!

Τά νιάτα έχουν τό δίκιο τους κ’ ή ντρέλα τό σκοπό της. 
"Αν τ’ άρνηθήτε, χωριανοί, κι άν δέ σάς ματαπείσω 
καθίστε ζήστε φρόνιμα πώς διάταξε ό Δεσπότης, 
άφήνω γειά καί πάω άλλου νά βρώ χωριό νά ζήσω !



127

1 1 1

Α ύγη  στό λόγγο  σκόρπισαν νά τσεκουρίσουν ξύλα 
κι άπέ ξαναμαζώχτηκαν στο ξέφωτο γιά ζάλο- 
βώδιασε ό τόπος, βώδιασε τοΰ κοριτσιού δροτσίλα!
Μέ γέλια καί μέ κάκαρα πειράζουν τό ’να τ ’ άλλο,

τσιμπιούνται,γαργαλίζονται στους κόρφους, στις μασκάλες... 
Τά βλέπω χαρχατεύομαι, γλυκαίνω σάν τό σΰκο- 
μά ώσπου τά ίδώ, τά καλοϊδώ, προγκάν σάν τις δαμάλες 
πού χρομπουλάν άξέγνοιαστες κι δσμίζονται τό λύκο!
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Σ α .ν  τις ιτιές τής ρεματιάς πού, δσο κλειστή είναι έκείνη, 
τόσο τραβάνε αύτές ψηλά νά βρούνε φως κι άγέρα, 
έτσι ψηλοβεργόλιγνη κι άγέρινη έχεις γίνει,
Κατερινούλα, τού χαντζή μοναχοθυγατέρα!

Τράβα ψηλά, ψηλότερα, κυρά μου, νά ξεφύγης 
άπ’τοΰ παχνιού τή μούτελη κι απ’ τού χανιού τά χνώτα... 
Είσαι όμορφη καί φρόνιμη, σάν τό μπουμπούκι ανοίγεις, 
μοίρα καλή σοΰ λείπεται νά κλείσης τήν τριότα!
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Γ ια  τά μαλλιά χοντρόλαδο, γιά τδ μουστάκι ξίγκι, 
τσιτσέκι στήν κοντόσα του, χαντζάρι στδ ζουνάρι- 
τεζάρει τις βλαχόκαλτσες, τις καλτσοδέτες σφίγγει, 
τσαρούχια, φούντες τρίζουνε ν’άπ’ τδ πολυ καμάρι!

Γυροβολάει στις γειτονιές νά βρή καρδιές νά κλέψη, 
μά οί τσούπες τδν περιγελάν: «Ό  σκύλαρης διαβαίνει...» 
Κατάρα τό ’χει νά στρωθή καί μάρα νά δουλέψη : 
τού χασομέρη ή λεβεντιά μέ λεβεντιά χορταίνει!
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Kakbc, κ ’ έγώ, καλή κ ’ έσύ, τό ’χουμε ρόϊδο κάνει!
Δέ θά συμπεθερεύαμε σά δέν δϊδίζαμε έ’τσι...
Ρεμόνι τό καλύβι μας, άρέλογος ή στάνη, 
στόν κήπο περονόσπορος, πανούκλα στό κοτέτσι!

Τούς συγγενήδες ντρέπομαι, περσότερο τούς φ ίλους.. 
Παρά νά ζοϋμε στό χωριό κ ’ ή γής νά μή μάς κρύφτη, 
μάθε καλάθια νά ’πλεκες κ ’ εγώ νά φκιάνω μύλους 
νά πάρουμε τά τρίστρατα νά ζήσουμε σά γύφτοι!
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Φωτοκαημένε Πάρεδρε, π ’ ορίζεις τά κονάκια, 
δέν έπρεπε κατάλυμα νά στείλης καί σ’ έμένα!
Που νά ’βρω εγώ ψηλά σκαμνιά καί που διπλά τσανάκια; 
Τό πάπλωμά μου είναι μονό καί τό κρεβάτι μου ένα !

Καψοχηράμενη, μαθές, τά κακοβγάνω πέρα...
"Ομως τό μουσαφίρη μου τόν κράτησα στήν τρίχα! 
Δειπνήσαμε, πλαγιάσαμε, μάς καλοπήρε ή μέρα...
Νά μη ντροπιάσω τό χωριό, τόν φίλεψα δ,τι άν ε ίχ α !
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Μελώνω το γριβάλογο, φορώ τή φέρμελή μου, 
χαρμπί κι άσημοκούμπουρο στολίζω τό σελάχι, 
στό γάμο πάω συμπέθερος και μίνια είναι ή βουλή μου: 
μή λάχη μείνω δεύτερος, νά ντροπιαστώ μή λάχη !

Περήφανο τό φλάμπουρο, πασίχαρο τό ψίκι* 
περνάμε, ό βράχος βγάζει άνθό κι ό ρουπακιάς λουλούδι... 

Ή  νύφη αν ήταν όμορφη, γαμπρό κι άν είχε άσίκη, 
έγώ ήμουν πρώτος στό χορό καί πρώτος στό τραγούδι!
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Η θελα νά είχα, μ’ έφταναν, δυο στρέμματα ζερβίλες, 
πέντ’-έξι σοϊλίτικες μαρτίνες για τδ γάλα, 
νά κάνω δυο μηνών ψωμί, τυρί άλλες δυδ τσαντίλες — 
δσο γιά έχα καί γιά βιος άς λείπαν δλα τ’ άλλα !

Μονάχα μιά συγκόρμισσα χοντρούλα νά είχα ακόμα, 
τή μέρα νά παιδεύεται, τή νύχτα νά παιδεύη...
Μαθές νά ξέρη απ’ αργαλειό, νά ξέρη κι άπδ στρώμα, 
τδ νοικοκύρη νά βοηθά, τον άντρα νά ξοδεύη!
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ν4ς δούμε xt από γέννημα πώς πήγε γύρα δ τόπος: 
Σταράκι έγινε λιγοστό, διψούσε τον’Απρίλη!
Τδ καλαμπόκι τ’ όψιμο, κι αυτό χαμένος κόπος!
Δέν είχες γαλαζόπετρα; μην καρτεράς σταφύλι!

Τί μοναχά, περίσσεψαν τά ξερικά ρεβίθια 
καί τά φασόλια κ’ οί φακές πού μ’ ένα χοΰχλο βράζουν! 
Τδ πράμα; Αέν πού άνόχεψε — μά τό ’χουν καί συνήθεια 
οί βλάχοι τδ μαξούλι τους λιψδ νά λογαριάζουν.
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Λ,ί  τσοπανεύω πρόβατα κι &ν παίζω τή φλογέρα, 
μουϊδέ ή φκιασιά μου τσέλιγκας, μουϊδέ σκουτέρης μοιάζω! 
Τά πρόβατα είναι αφεντικά κ’ Ιγώ είμαι μέ τήν πλέρα, 
γιά εχα δέ σκοτίζομαι, γιά γκαίνιση δέ γνοιάζω!

Θέλεις τά ’χει καιρουσικα, θέλεις άνοχεμένα, 
εγώ τραβώ τή ρόγα μου, τραβώ τήν ποδεσιά μου' 
αλλιώς σάν ερθη του Σταυρού, τά σεα μου δεμένα, 
αφήνω γειά στον τσέλιγκα καί πάω στή μαγκουφιά μου!
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ΑΓαθ εύτη φέρνουν στο χωριό μιαν όμορφη δασκάλα 
κι άπό τά τώρας άρχισα νά γλυκοζαχαρώνω!
Θά είναι ψηλή, θά είναι ξανθή... τά μάτια της μεγάλα... 
θά μοιάζη μέ βασίλισσα πού κάθεται στό θρόνο!

Κορόνα θά ’χη καί σπαθί, ξεθάρρευτα θά κραίνη, 
θά λέη λογάκια τής χαράς, τραγούδια τής άγάπης... 

Ώϊμέ καημός πού μ’ άναψε, σεβντάς πού μέ τρελλαίνει — 
Μήν τήν κοιτάξη άλλος κανείς γιατί θά γίνω άζάπης!
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( y  ανοίξω ασβεστοκάμινο πολύ νά βγάλω ασβέστη 
ν’ άσπρίσω τό καλύβι μου παλάτι νά το κάμω, 
βλοι θαρρήσουν έρχεται Λαμπρή, Χριστός Άνεστη, 
κι δλοι ζηλέψουν σιάχνομαι νά ξεκινήσω γάμο!

Θά κόψω καρυδόλογγο νά κάψω τό καμίνι, 
θά σπάσω μαρμαρόβραχο τις πέτρες νά σωριάσω, 
καί τής χαράς μου άνήμερα, μολόγημα νά μείνη, 
θά σφάξω άλαφοζάρκαδα τ ’ ασκέρι νά χορτάσω !
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/Τούμπαρε, εγώ δέ σ’ ήξερα γιά τόσο ντιβικέλη!
'Ηρθα νά πιοΰμε ενα κρασί στο πόδι καί νά φύγω, 
μά εσύ μοδ ετοίμασες σφαχτό πού κραίνει στό τσιγκέλι, 
πού θά λαλήση στό σουβλί καί στή φωτιά σέ λ ίγο !

Δέ θέλει, φίλε, ρώτημα πώς θά καλοκαθίσω 
νά τό ξεκοκαλίσουμε μπρέ κι ως το κλειτσινάρι!
Κι άνίσως είναι κλεψιμιό... σάν πώς νά τό γνωρίσω;
Δέν είμαι χωροφύλακας νά ψάξω νά βρω αχνάρι!
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Σ τ ο  κορφοβούνι κόλλησα, ψηλότερα δε βγαίνει!
Τηράω σιαδώ, τηράω σιακεΐ — δικός μου ό κόσμος δλος! 
Τί νά ιόν κάμω ; Ερήμωσε ! ψυχή δέν ανασαίνει! 
Μονάχα εγώ ξανέμεινα στήν οικουμένη φώλος!

Νά κράξω ίταίρι δέ μπορώ, νά σφίξω χέρι μούτε!
Σαν τί κι άν είμαι βόϊβοντας, κι αν βασιλιάς του κόσμου; 
Σάς τον χαρίζω άλάκερον, καί μοναχά δομοΰτε 
άνθρώπου άθάρι αντίκρυ μου, γυναίκας χνώτο εντός μου!
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Τερόντοι, μή μέ τρώγεστε· παπάδες, καταριέστε. 
Καλός είμαι1 καλύτερος δέ βούλομαι νά γ ίνω ! 
’Αφήστε με νά χαίρωμαι, καί μή χολοπαθιέστε 
για τά κορίτσια πού φιλώ, για τό κρασί πού π ίνω !

Δέν ψάχνω νά βρω τό σωστό, νά μάθω τήν άλήθεια' 
θέλω νά ζήσω άλάνταβα — δ Χάρος σά μ’ άρπάξη, 
αν ή μελλούμενη ζωή δεν είναι παραμύθια, 
θά βαρεθώ τή σιγουριά, τήν άναιώνια τάξη !
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.Βουνότοπε τής Ρούμελης, Λιάκουρα, Γκούρα, Νιάλα, 
Βελούχι, Καταβόθρα, Όξυά, Χαλίκι, Χελιδόνα, 
ομορφη Ινυρα-Βγένα μου, Βαρδούσια μου μεγάλα, 
Ζυγέ, Ριγάνι, Παπαδιά καί Τρίκορφο καί Γκιώνα!

Θεμέλιο σας ό Τάρταρος, στεφάνι σας ό ’Αθέρας, 
ρουπάκια κ’ έλατα κιόξυές πλουμιδερή σας ζώνη, 
όλοΰθε κύπρου άντίλαλος κι όλοΰθε αχός φλογέρας — 
βοσκοί σας καταδέχονται καί γίνονται οΕ Εύζώνοι!
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Τ α  Βλαχοχώρια τήςΌξυάς παραταριά θά πάρω, 
Σιτίστες καί ΙΙαλούκοβες, ανατολή σέ δύση, 
καί θά βγω στήν Άβόρανη, πού είχα καλό κουμπάρο... 
Στά μαϋρα βγαίνει ή άναδεχτή νά μέ καλωσορίση:

«Νουνέ, που είναι δ πατέρας μου ; πώς δέν τδν είχες σ’Ιννοια ; 
Πώς μ’ άφησες κι άρφάνεψα, μικρδ κορίτσι δπού’μαι; 
Μαϋρα πουλιά τδν άδραξαν μέ νύχια σιδερένια 
κι ούτε μάς έδωκαν καιρδ ν’ άποχαιρετιστοΰμε!»
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—.Κοιμήσου στή Σαράνταινα, κοιμήσου στα Βελούχια, 
οπού είναι ό αγέρας άλαφρύς, γλυκδ τδ ύπνοβοτάνι! 
Κοιμήσου καί παράγγειλα στά Γιάννενα τσαρούχια, 
στή Σαλονίκη φέρμελη, στήν Πόλη γιαταγάνι!

Κοιμήσου πού γεννήθηκες Σαββάτο με τήν πάνα 
κ’ είσαι τής καλομοίρας γιός, χαϊδόπαιδο τής τύχης! 
Κοιμήσου, καί τδ διάβασε στ’ αστέρια μια τσιγγάνα : 
θά γίνης λιμοξίφτερο, θά γίνης άετονύχης!
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.Κουμπάρος ήρθα στ*'Αγραφα καί τή χαρά δεν κρύβω- 
τά βλαχοτόπια γνώρισα, τούς τσελιγκάδες είδα...
Στο Μαλαμούλη προσπερνώ, διαβαίνω στον Άκρίβο. 
Βελέντζα, μή μέ καρτερής! Δέ θά ’ρθω, Τσιγαρίδα !

Τδ Σαλαγιάννη χαιρετώ καί πάω στδν Πατσαούρα 
στή Σάϊκα, στδν Καταοαχιά, στ’ άγναντερά Μαράθια, 
νά φάω ψιμάρνι στδ σουβλί, νά πιώ νερδ στή γκούρα, 
νά ίδώ τδν ήλιο τήν αυγή στής θάλασσας τά βάθια!
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^4δειά σάν έχω κάθομαι χαζεύω στό ποτάμι 
μέ τό νερό πού βιάζεται ν’ άφρίση καί νά φύγη, 
νά προσπέραση τη στεριά, στη θάλασσα νά δράμη — 
θαρρείς οι δράκοι τού βουνού τό πήραν στό κυνήγι!

Μή βιάζεσαι, νεράκι μου, μήν άνυπομονεύεις!
Θά πάς νά βρής τή θάλασσα, θά πας νά γίνης κύμα. 
Καράβια στ5 άρτσιπέλαγα πολλά θά ταξιδεύης...
Θύμα τους πού είναι απ’ τά βουνά — τά δρΰ, τά ελάτια θύμα !



148

1 3 2

Οι βλάχοι τδ γιορτάζουμε πέντ’-Εξ βολές τδ χρόνο:
Χριστού κι Άϊ-Γιώργη καί Λαμπρή κι Άϊ-Λιδς κι 'Αγια-Μαρίνα 

"Οσο για τής Ανάληψης, πολύ τδ καμαρώνω 
ξενούρα νά ’ρθη στδ μαντρί ν’ άφήση γειά τής πείνας!

Τά καρδαμπίκια μου άδειανά καί τδ τραπέζι πλήθιο!
Κοσμάρια θά ’ρθουν τηγανιές καί πίτες γυριστάοια!
Άτός μου έγώ θά συνταρχώ — παλιό μας τδ συνήθειο — 
νά ροδοψένη ό μπιστικδς στή σούβλα τά παχάρια!
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Abt έ'χω άνάγκη σύρματα κλαρί-κλαρί νά φέρω, 
μηδέ νά κλείσω στο κουτί φωνή τή φημερίδα.
Μοΰ φτάνει δ ’Αγαθάγγελος πιδ σίγουρα νά ξέρω 
σάν τί σοϋ γράφεται, ντουνιά, σοϋ μέλλεται, πατρίδα!

’Εκείνος κραίνει στήν ψυχή κι αύτά στις άναμέλες. 
Πλιότερο ή γνώση στά τρανά παρά ή ψυχή λαθεύει. 
Τά παραμύθια κυβερνάν τδν άνθρωπο κ ’ οί τρέλες.
’Αλί πού δέ μυθεύεται καί δέν ξεκιντυνεύει!
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Εσΰς, βουνά μου, προσκυνώ, εσάς καί τά ελατά σας.
’Ανάσα παίρνω τρίσβαθη νά γιάνω τά πνεμόνια, 
νά θυμηθώ τήν κλεφτουριά κι δλη τή λεβεντιά σας, 
τούς δοξασμένους τούς καιρούς καί τά καλά τά χρόνια...

Αιάκουρα, ποΰ είναι ό ’Αντροΰτσος σου; Βαρδούσια, πού είναι 
ΙΙοϋ είναι τ ’ άρματολίκια τους καί τά καπιτανάτα;... [Διάκος; 
Τής έγνοιας μου τά σύννεφα καί τής καρδιάς μου ό λάκκος 
ψήλου καί βάθου γιόμισαν θυμητικά μαντάτα!

θ'*
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.Ραγιάδες, ήρθε ο Μόσκοβος· άδράχτε τά ντουφέκια, 
ριχτήτε απάνω στήν Τουρκία τοΰτο τό καλοκαίρι! 
Κώστας Σουσμάνης τ ’ άϊκουσε, σταυρώνει τά κουστέκια 
καί διασελώνει τήν Όξυά με διαλεμένο άσκέρι.

"Ας όψεται ό ΙΙαπάζογλους πού τάζει καί δέ φτάνει! 
’Ανάθεμά τον κι ό Αουρής πού ρόγιασε’Αρβανίτες!
Μές στη Ζηλίστα σκότωσαν τον καπετάν Σουσμάνη — 
Τόν έ'κλαψε όλη  ή Ρούμελη κι άχώρια οι Κραββαρίτες!
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Τερο-Σφαλτός ψυχομαχεί καί τραγουδεΐ καί λέει... 
Σφραγίδα δίνει τοΰ Μακρή κι άρματωσιά τοΰ Σκίπη. 

Όλο τ ’ αρματολίκι του με μαΰρα δάκρυα κλαίει 
κι ο Ταρκαζίκης ό φονιάς τον τρώει τδ καρδιοχτύπι!

« ’Ανάθεμα τής μπαμπεσιάς κι ανάθεμα τοΰ Χάρου! 
’Ογδόντα χρόνια στο κλαρί, δέ μδφυγε άπ’ τά χέρια 
τ ’ αρματολίκι τοΰ Ζυγοΰ κ ’ έκεΐνο τοΰ Κραββάρου 
γιατί είχα άσκέρι διαλεχτό, κλεφτόπουλα ξεφτέρια!...»
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R  αταχνιαστήκαν τ” Άγραφα, κ ’ ή Φούρκα συννεφιάζει, 
οι λόγγοι αναστενάζουνε κ ’ οΕ λαγκαδιές βογκάνε.
Καί μια σπηλιά, κρυφοσπηλιά, πονετικά ρεκάζει:

-— Τον Κατσαντώνη πιάσανε, στά σίδερα τον πάνε!

Πανάθεμά σε, λοιμική ! βλογιά, πανάθεμά σε !
Τούς άντρειωμένους πελεκάς, τσακάς τά παλληκάρια... 

Άντώνη μου, ήσαν άρρωστος, σέ βρήκαν νά κοιμάσαι, 
αλλιώς ή Φούρκα λιάπικα θά γιόμιζε κουφάρια!



154 )*€-<

1 3 8

^Στέρνο ήταν θάμα τοΰ Χρίστου, κι όχι μικρότερο του, 
νά μείνη κ ’ ένας ζωντανός άπό τούς ’Αποστόλους, 
ν’ άντιλαλή τό Αόγο Του, νά σέρνη τό Σταυρό Του 
στούς άπραγους ανάμεσα ξωμάχους καί βουκόλους.

Στο Μέγα Δέντρο ξεκινά, στο Καλοντάσι αγιάζει, 
χτίζει σκολειά, χτίζει εκκλησίες, χτίζει τή Ρομιοσύνη! 
ΙΙάτερ Κοσμά, σά νά ήταν χτες τό κήρυγμά σου άχάζει 
στή Ρούμελη, στήν ’Ήπειρο, στήν απεραντοσύνη !
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αΐπόκουρο καί Κάρλελι, τήν εχε γειά σ’ αφήνω!
Περνώ τον "Ασπρο, ή Αεπενοΰ· περνώ τό Ρίβιο, ή Στάνου... 
Μά Ιγώ δεν πάιυ στή θάλασσα κοπέλι της  νά γίνω* 
τής στέλνω /αιρετή ματα καί κόβω καταπάνου.

Στοΰ Βάλτου μπαίνω τά χωριά, στοδ”Ισκου τά λημέρια, 
πάω νά φορέσω ντουλαμά, κρεμάσω γιαταγάνι... 
Στοαταΐοι τροχάνε τ’ άρματα, συνάζουνε τ ’ ασκέρια — 
Σιμά-κοντά είναι ό Κουρτ-πασας κι ώρα τήν ώρα φτάνει!
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//ήρε φωτιά λαμπάδιασε τής Ρούμελης ή φτέρη·
Σιαφάκας πιάνει τήν Όξυά, Γιολντάσης τά Κοκάλια, 
άπδ Ζητούνι σ’ Έπαχτο πάει τοΰ πασά τ’ άσκέρι: 
Ποιος εΐδε τέτοιο χαλασμό, ποιδς είδε τόση άφάλια!

Τοΰ σκλάβου τδ άγκομάχημα καί τοΰ ραγιά ή ανάσα 
βογκάνε άνεμοσίφουνας, γκρεμίζουνε Σουλτάνο... 
Κλεφτόπουλα πού χάνεστε, δέν πάτε τώρα θράσα: 
Γλεντάνε άδέρφια λεύτερα στδν τάφο σας απάνω!
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Ατό Βάλτο, ατό Ξερόμερο, στής Βόνιτσας τά κάστρα 
Μαυροματαΐοι άκούγονται, Γριβαΐοι καπετανεύουν, 
Γώγο-Μπακόλας προσκυνά, φοβάται τή χαλάστρα, 
τ ’ άσκέρια είναι ξαρμάτωτα κ ’οι Τούρκοι γειτονεύουν...

Ά σε νά πάρη ή άνοιξη, νά ’ρθή τό καλοκαίρι, 
νά λελουδίση ή κουτσουπιά, νά κελαηδίση ό φλώρος, 
νά βγουν οι κλέφτες στό βουνό, νά μετρηθή τ’ άσκέρι, 
χιλιάδες γκέκικα κορμιά νά φάη τό Μακρυνόρος!
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Κ  ραίνε·, ή Όξυά των Βαρδουσιών, κ ’έκεϊνα άπιλογιώνται. 
Τά δυο βουνά ερωτεύονται σάν δμορφούλια οπού ’ναι, 
μέ τις δξυές χαϊδεύονται, τούς ελατούς φιλιώνται 
καί μές στήν κατσιφάρα τους άγκαλιασμένα σμοΰνε...

Σαδώ ή Σιτίστα ή ταπεινή, σακεΐθε ή Άρτοτίνα, 
δ Φίδαρις άνάμεσα — τή νερομάνα του άκου!

’Αντίκρυ μή λοξοδρομάς, μόν’ εμπα καί προσκύνα 
στδ Μαναστήρι τ ’ Άϊ-Γιαννιοΰ καί του Θανάση Διάκου!
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αΐνάθεμα στον άδικο πού θά σε εΐπή προδότη! 
θά  σκούξη τδ Ξηρόμερο κι δ Βάλτος θά βογκήξη!
Τό τιμημένο σου όνομα, Γιωογάκη Βαρνακιώτη, 
δεν τό μολεύει διαβολή, σκουριά δέ θάν τ ’ άγγ ίξη !

Πού βρέθηκες στην Πρέβεζα καί στοΰ Πασά τά χέρια, 
είχες γραφές κ ’ υπογραφές νά κάμης τό καπάκι... 
Ρεέμι πέθανες, κι αντί σοΰ ανάψουν αγιοκέρια 
κ ’ έκεΐνοι πού σέ στείλανε σέ λεν Τουρκογιωογάκη!
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T o  Ξηρομέρου ντούχνισε κι δ Μποΰμστος άνταριάζει: 
οί Κλέφτες έχουν μάζωξη κι δλοι οι Καπεταναιοι.
Ό Γέρο-Τσόγκας γνοιάζεται, τδ Αεπενιώτη κράζει 
και στδ Γρηγδρη Αιακατά συλλογισμένα λέει:

Στδ χέρι δέσε τδ σπαθί καί τά μουστάκια πίσου, 
μη σ’ άμποδάν στδν πόλεμο δυδ πιθαμές πού τά ’χεις· 
τδ Μισολόγγι στέριωσε, στ’ Άντιλικδ κρατήσου 
καί στδ Ντολμά ξεψύχησε παρά διαβή Κιουτάχης!
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Η πραΐμ  Άράπης έσφιξε, Καραϊσκάκης σταίνει 
συναϊκουσμοϋ στρατόπεδο στα μέρη τοΰ Πλατάνου.
Τδ Ξεροβούνι μίλησε, στους Άνεμίτες κραίνει:

— Βάλε τή βίγλα σου ψηλά στδ Μισολόγγι άπάνου!

Βάλε τή βίγλα σου ψηλά, διπλδ τδ καραούλι- 
μικρή ή βοήθεια τής στεριάς, τής θάλασσας μεγάλη. 
Πές μας αν βλέπης νά ’ρχωνται καράβια τοΰ Μιαούλη ;

— ’Αγγέλους βλέπω τ’ ούρανοϋ... στή μέση τδν Καψάλη!
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Ψ ηλά  στδν Άσπροπόταμο καί στούς Σαρακατσάνους 
τ’ αρματολίκια είναι βαριά, βαριά τά τσελιγκάτα.
Των τσελιγκάδων τσέλιγκας, κορφή στους καπετάνους, 
Γέρο-Στουρνάρης δόξασε τήν άσπρη του φλοκάτα.

Πώς σβιέται ό Άσπροπόταμος, χιμώντας καβαλάρης 
στής θάλασσας τδ χόχλασμα καί τδ κυματοβόγκι, 
έτσι έσβησε όλοσώματος κι δ Καπετάν-Στουρνάρης 
στής δόξας τ ’ άρτσιπέλαγο, τδ λένε Μισολόγγι!
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Σ τ η  μέσα πόρτα ό Γούμενος, στην όξω οι καλογέροι, 
τό Μαναστήρι ορθάνοιχτο και τά κελλιά γεμάτα* 
διαβαίνει τού Μισολογγιοΰ τό δοξασμένο άσκέρι,
Άϊ-Γιάννης βγαίνει άντίμπροστα καί τού βλογάει τή στράτα.

Γιοφύρια ρίχνει στους γκρεμούς γιά νά όιαβοΰνε πέρα, 
άντάρα ρίχνει στά βουνά πού οΕ Τούρκοι νά τούς χάσουν...
Ή Λευτεριά δίνει φτερά κ’ ή Πίστη δίνει αγέρα, 
στό Παλαμήδι τ ’ Άναπλιοΰ πάλε φρουρά θά πιάσουν!
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.Καραϊσκάκης άρρωστος Μπρουσδ νοσοκομιέται* 
τδν παραστέκει δ Γούμενος, σαράντα καλογέροι, 
κ* ή Παναγιά ή Μπρουσιώτισσα σιμά του ξενυχτιέται 
νά τοϋ σκουπίζη τδν ιδρό μέ τδ χρυσό της χέρι...

Πόνος Θεοϋ ας μάς λυπηθή τδ γλήγορο νά γιάνη : 
τδν καρτεράν ή ’Αράχωβα, τδ Δίστομο, ή Αεψίνα... 

Έ τσι άπδ φλάτο, άδόξαστα, μη δώση καί πεθάνη, 
μόνε άπδ βόλι άς σκοτωθή κι άπόξω άπ’ την ’Αθήνα!
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Ο Γέρο -Νότης κάθεται στοΰ Έπάχτου τδ μιντένι 
καί βάνει βίγλα στδ βοριά, στή δύση καραούλι, 
μαλώνει μέ τήν Κλόκοβα πού δέ χαμοκονταίνει, 
νά ίδή τής Κιάφας τά βουνά, νά ίδή τδ Κακοσούλι!

Φιλεΐ τδ καριοφίλι του, φιλεΐ τδ γιαταγάνι: 
πολλά κάστρα λευτέρωσαν, τδ Κούγκι του όχι άκόμα... 
Δέν κλαίει πού ’ρθαν γεράματα, δέν κλαίει πώς θά πεθάνη, 
μόν’ κλαίει θ’ άφήση τδ κορμί στής Ρούμελης τδ χώμα!
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Π οΰ  νά ’βρισκα μια Μάγισσα νά κάτσω νά μοΰ μάθη 
δλα τά μαγιοβότανα κι δλα τά γιατροσόφια 
τά θεραπεύουνε πληγές, παρηγοράνε πάθη : 
τριβόλια, λαγοκοιμηθιές, φλισκούνια, σαρκοτρόφια...

Κι άν τής αγάπης τύχαινε μοΰ μάθη το βοτάνι,
«πού τρων τ ’ άλάφια καί ψοφούν, τ ’ άρκούόια κ ’ ήμερεύουν», 
σ’ όλη τή γής θά τό ’σπερνα, μποστάνι σέ μποστάνι, 
γιά νά τό βρίσκουν εύκολα τά νιά καί νά θεριεύουν!
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Κ ορ φ ή  διαβαίνει δ Έρωτας στους ροδαμούς τ ’ Απρίλη, 
τηράει δεξά, τηράει ζερβά, τηράει τούς νιούς στα μάτια. 
Χουφτώνει σάλπιγγα χρυσή και τήν κολλάει στ’ άχείλι, 
βαρεΐ γιουρούσι αρσενικό στα θηλυκά παλάτια!

Παραμεράτε, γέροντες! ΙΙαραμεράτε, μάνες!
"Αστε τις τσούπες μαναχές νά μακελοκοποΰμε.
’Εδώ ζευγάρωσαν οΐ δχιές, λελούδιασαν οΐ άφάνες, 
καί πώς έμεΐς τό θέλετε νά μήν πολεμηθοΰμε;
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To Μάη τό μήνα χαίρομαι θρασεύουν τά λελοόδια, 
οί ράχες ξεχιονίζουνε κ ’ οι βλάχοι άνηφορίζουν, 
άγάπες πιάνουν τά πουλιά, φιλίες τά πεταλούδια, 
ροδάμι δ λόγγος βάφεται κ ’ οί τράγοι μαρκαλίζουν...

Τδ Μάη τδ μήνα χαίρομαι, γλυκαίνω σάν τδ μέλι. 
Εμένα βάνει δ Δαίμονας των κοριτσιών τσοπάνο1 
σγουραίνει τδ μουστάκι μου, τδ στρίβω σάν τσιγκέλι, 
τδ σταίνω έρωτοδόκανο κι δποια θελήσω πιάνω!
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θρασομανάν τήν άνοιξη τό φύτρο καί τδ θρέμμα, 
πετάνε φύλλο καί νουρά, φτερδ κι άνθοβλαστάρι... 
θρασομανάς κ’ έσύ, καρδιά, καινούριο άμπλύζεις αίμα, 
σάν κατσικάκι σκραμιδάς ακόμα βυζαστάρι!

ΙΙώς νά ήταν τρόπος νά χαρής όλα τά τρυφεράδια!
Τά βλέπεις τά λιμπίζεται, τά λιανομερακλίζεις· 
θάν τά ήθελες ν’ άνθίζανε διαλέτες στά λιβάδια, 
όποια σ’ αρέσει στδ σωρό νά κόβης νά μυρίζης!
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Σήμερα δπδχω τή χαρά, σήμερα θά’ ξεδώσω 
νά σμίξω άλαφοζάρκαδα, νά ζευγαρώσω άηδόνια, 
νά σπείρω μοσκολούλουδα, μηλίτσες νά κεντρώσω — 
τήν Ιχα καί τή γκαίνιση νάν τ ’ άσφαλίσω αιώνια!

Τρανδ στοιχειδ είναι δ Πόλεμος, τρανδ στοιχειδ είναι δ Χάρος! 
Όμως τδ άλλου τρανήτερο, πού δ'λα τά κάνει ζάπι 
με τή γλυκιά του δύναμη, μέ τδ τρελό του θάρρος, 
είναι δ ανθισμένος "Ερωτας, ή καρπισμένη ’Αγάπη !
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/ί/θελα νά ήμαν κούτσικος νά παίζω στήν ποδιά σου, 
νά σου τραβώ την τραχηλιά καί νά σου λυώ τή ζώνη, 
τά σκουλαρίκια νά κουνώ, βροντώ τά χαϊμαλιά σου, 
νά γαργαλώ τόν κόρφο σου πού είναι άσπρος σάν τό χιόνι

Έσύ νά χαρδακίζεσαι, νά σπαρταράς άκέρια, 
κι δντας με τά παιχνίδια μου πολύ σέ ξελιγώσω, 
προτού τά σκανταλιάρικα μοΰ χερακώσης χέρια, 
γιά τής άγάπης τό σκοπό μεμιάς νά μεγαλώσω!
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Μ α τά κ ι  παιχνιδιάρικο καθώς τής περιστέρας, 
στον ίσκιο τοΰ ματόκλαδου, στο ξέφωτο τής χάντρας 
τά μάγια κρύβεις τής νυχτός, τά θάματα τής μέρας — 
οποίον έσύ δεν πλάνεψες θά είπή δέν ήταν άντρας!

Μά έγώ θά βγω μέ τό βιολί, θά βγω μέ τό λιογκάρι 
νά διαλαλήσω στο ντουνιά τό ντέρτι μου, γλεντώντας. 
Ματάκι παιχνιδιάρικο, κι ουτε ζητώ άλλη χάρη 
παρά νά σβήσω, νά χαθώ τή χάντρα σου κοιτώντας!
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7£ρύψε, άνταρούλα, τό βουνό καί τό χωριό στή ρίζα· 
ένα σπιτάκι μοναχά μή μοΰ τό κρύβης κείνο!
Λοτόμος, κι άπ’ ανάμεσα στή σφήνα καί τή σκίζα, 
αντίκρυ ξεκουράζομαι λοξές ματιές νά δίνω·

νά βλέπω τήν αυλόπορτα, νά βλέπω τό χαγιάτι, 
τήν Α γλαή στόν αργαλειό, τήν έγνοια της σ’ Ιμένα... 
«Γκάπ! γκούπ!» τό τσεκουράκι μου, τ ’ άϊκουει χαρά γιομό 
καί «τάκου! τάκου!» μοΰ άπαντεΐ σάν παραπονεμένα!
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.Χίλιες χιλιάδες άνθιζαν στις ράχες τά λελούδια 
και κοίταγαν τδν ουρανό καί μίλαγαν στδν ήλιο· 
κ ’ έγώ περνούσα μέ χαρές, περνούσα μέ τραγούδια 
κατά-δικό μου τά βουνά σά νά ήτανε βασίλειο!

Γλυκά σ’ άναθυμήθηκα κ ’ έκοψα ένα λελούδι, 
ανάερα σοΰ τδ χάρισα κ ’ ε ίπα  καλή σου ή ώρα!
Γιά σέ τδ απίθωσα έδεκεΐ στοΰ χορταριού τδ χνούδι 
πώς παν στδν άγιο τδ κερί, στήν έκκλησιά τά δώρα!
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Σήμερα βρέχει χαίρομαι, τόν ουρανό δοξάζω 
καί φχαριστώ τά σύγνεφα γιά τό καλό πού δίνουν! 

"Οχι πού ή γης ποτίζεται καί τάχα λογαριάζω 
τή μαραβίτσα πού θά βγή, τά στάρια πού θά γίνουν.

Μόν’ χαίρομαι πού ρήμωσε τό δασερό βουνό μας, 
δέ γλέπεις κάπα μπιστικού, βοσκούλας κοντοκάπι, 
καί σεργιανάμε, βρέχοντας, Ιγώ κ’ έσύ τά δυό μας 
σά νεραϊδοφαντάσματα πού στοίχειωσε ή αγάπη !
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άίποσκοποΰ σε τράβηξα στοΰ λόγγου τ ’ άγρια βάθια 
νά ίδής πουλιά καί ζούμπερα καί σερπετά κι άγρίμια- 
νά ίδής τά δέντρα, τούς κισσούς καί τ ’άνθια καί τ ’άγκάθια, 
τής πλάσης τή νυφοστολή καί τής ζωής τή γύμνια...

Νά ίδής, καλή, τόν έρωτα στδ φυσικό του άθάρι, 
χωρίς τά ξόμπλια πού τοΰ λέν, τά λοΰσα πού τοΰ βαίνουν 
τά πεταλοόδια νά χαρής, πού γίνονται ζευγάρι, 
γλυκοφιλιώνται μονομιάς καί μονομιάς πεθαίνουν!
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Τριανταφυλλιάς ροδόκρινο, κληματαριάς σταφύλι. 
"Ηλιος τούς δρόμους έφρυγε, τούς κήπους άχνολόγα, 
κόρη στον ίσκιο κάθονταν καί κένταγε μαντίλι, 
μουϊδέ διαβάτη άπείκαζε, μουϊδέ τοΰ ήλιου τή φλόγα

’Εγώ διαβάτης πού περνώ κ’ εμένα ό ήλιος ψένει:
— Κόρη μου, ό ίσκιος μάς χωρεΐ, μέριασε νά καθίσω... 

Μουϊδέ γυρίζει νά μέ ίδή, μουϊδέ μιλιά μοΰ κραίνει, 
μουϊδέ μαντίλι μοΰ πετά τά μάτια νά σφουγγίσω!
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Α,ς οψεσαι μεσούρανα, στή χάση καί στή φέξη, 
Φεγγάρι, πού δέ μ’ άφηκες νά κοιμηθώ χτές βράδυ! 
Στοΰ καλυβιού μου τήν αυλή χρυσά φλουριά είχες βρέξει 
κ ’ εγώ τρελός τά μάζευα σε διαμαντένια κάδη!

Καί τραγουδούσα κ’ ελεγα σέ μιά γειτόνισσά μου:
-—’Απόψε πλούτηνα πολύ κ’ είμαι άξιος νά σέ πάρω! 

Φουστάνι φόρα νυφικό καί στέφανο τοΰ γάμου, 
τον ύπνο θά’χουμε παπά, τον ονειρο κουμπάρο...
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Εμενα, τό ’χει ή Μοίρα μου, τό ριζικό μου τό ’χει 
νά πιάνω άγάπες δύσκολες, πού νά μέ βασανίζουν.
Τις έχει μάθει ή μάνα τους νά λένε πάντα τ ’ όχι, 
χεράκι νά μή δίνουνε, φιλί νά μή χαρίζουν...

Πόσες φορές μ’ άρνήθηκες καί πόσες έχω άϊκούσει 
εκείνο τ ’ όχι τό πικρό, πού σάν οχιά δαγκάνει!
Μά έγώ δέν έβαργέστησα ν’ώς άλλοι βαργεστοΰσι* 
χιλιάδες όχι μόχεις πει, πές μου ένα να ι— καί φτάνει!
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Κ α ρ σ ί  μου σ’ είδα νά ’ρχεσαι περδικοπερπατούσα. 
Ξάφνου άνασήκωσε δ βοριάς τδ κεντιστδ βελέσι:
Ισύ πυροκοκκίνιζες κ ’ εγώ χαροκοπούσα — 
περιβολάκι ξέφραγο στά μάτια μου είχε πέσει!

’Ανάθεμα τδν άνεμο, τδ σκανταλιάρη άγέρα· 
μαρτύρησε τά κάλλη σου χωρίς νάν τδ λογίσης!
Γιά των ματιών μου τή χαρά μη μοΰ γυρέψης πλέρα — 
μ’ αν θέλης πάρ’ τα φίλησ’ τα, τή ζωγραφιά νά σβήσης!
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ΖΖερνάς βιυδιάζει αγιόκλημα, σαλεύει κυπαρίσσι' 
χρυσά πουλιά στον άνεμο τά κατσαρά σου λόϊδα.
Κοιτάς κι αστράφτει δυο φορές χωρίς νά μπουμπουνίση· 
μιλάς, τ ’ άηδόνια κελαηδούν γελάς, καί σκάνε ρόιδα!

Χορεύεις καί χορεύει ή Γης στον Ουρανό πιασμένη, 
Άγγέλοι παίζουν άργανα, σκοπούς τού Παραδείσου...
Κι άχ ! μη μέ δευτεροκοιτάς, νεραϊδογεννημένη : 
ζαλίζομαι, σκοτίζομαι καί χάνω την είδη σου!
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χίελούδι βλέ πω, εσέ θωρώ· βρυσούλα, εσέ θυμιέμαι* 
περνάει πουλί πετούμενο, σου στέλνω καλημέρα* 
στό έρημοκλήσι προσκυνώ, για εσέ παρακαλιέμαι- 
μέ τό πεφτάστρι τοϋ βραδιού σοϋ γνέφω νά ’ρθης πέρα...

"Ολη τή νύχτα ξαγρυπνώ καί τάχα έσέ προσμένω, 
γλυκό μου γίνεσαι όνειρο κι ουράνιο μου άναγάλλι! — 
Δέν ξέρω αν είναι τωρινό γιά μήπως περασμένο, 
γιά τάχα είναι μελλούμενο πού σ’ έχω στην αγκάλη!...
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ΖΖάνε καί βγάνουν όμορφη τήν κάθε άνθοκορφάόα 
πού σάν κουτσούνα στέκεται καί καντιοζαχαρώνει... 
Δέν τάζω τέτοιες ομορφιές μπροστά στή νοστιμάδα: 
αλάτι Ιδώ, πιπέρι εκεί, τήν όρεξη κορώνει!

Γιά σέ τό λέω, ματάκι όγρό μέ φλογισμένη χάντρα, 
είδή ροδομελάχρινη κι άχείλι πού στραβίζεις — 
Κατέχεις τέχνη θηλυκιά νά πολεμάς τον άντρα 
καί σάν τήν Πενταγιώτισσα φωτιά νά τον ταΐ'ζης!
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Μ έ ριασε, Γιούδα, νά διαβώ καί μή μοΰ φράς τή στράτα! 
Τδ φρούτο ποχεις μέ τδ νοϋ ποτές δέν τ ’ απολαύεις!

"Ασε τά καλοπιάσματα, τις γαλιφιές παράτα, 
κι άνίσως πας μέ τδ κακδ χειρότερο θά λάβης!

Μήν κάνης πώς χαμογελάς καί μήν κοντοζυγώνης! 
Μικρό, κουρούνη, δάχτυλο ξαμώσης καί μέ κρούξη, 
δέ θά προπίσης νά μοΰ είπης τδ πόσο μετανοιώνεις: 
θά σέ σηκώσουν τέσσεροι, κ’ ή μάνα σου θά σκούξη!
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Ε\ιαθες πάει δ Κύρης μας γιά μαρτύριά στη Χώρα, 
τήν είδες πάει μέ ξάλεσμα κ ’ ή Μάνα μου στδ μύλο, 
μάντεψες είμαι μαναχή!— καί διάλεξες τήν ώρα 
στδ μαχαλά μας νά διαβής, νά μοΰ πετάξης μήλο.

Νά σέ χουγιάξω ντρέπομαι, θ’ άϊκούσουν οι γειτόνοι· 
νά σ’ άποδιώξω, σκέβομαι πόκαμες τόσνη στράτα. 
Μιά ν ’ είσαι θαρρεσιάρικος κ ’ ή πόρτα δέν κλειδώνει, 
έμπα ν’ άϊκούσω τί θά πής — κι ώσαμεδώ σταμάτα!
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Mk νά είσαι ξανθομούστακος, μέ νά ’χης μαΰρα φρύδια, 
νά ’χης κορμί καμαρωτό, σελάχι άρματωμένο, 
καί μέ νά κάνης στο χορό τσαλμάκια καί παιχνίδια, 
βουΐστηκες, φαντάστηκες, ψηλά τό ’χεις παρμένο.

Θαρρείς πώς μέ βαλάντωσες; Μακριά πδχεις νυχτώσει! 
Τί στρίβεις τδ μουστάκι σου καί μέ κοιτάς γελώντα; 
Είναι ό πατέρας σου βαλμάς—τδ λέω νά βάλης γνώση — 
κ ’ είναι ό δικός μου τσέλιγκας! Δέν είμαστε δντα κι όντα!
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άΊ/ήν τό περηφανεύεσαι πόχεις ψηλό μπαλκόνι’ 
στοιχηματώ χίλια φλουριά πώς θάν τό χαμπηλώσω! 
Στά σιδεριά του κάγκελα — μαρτύροι μου οΕ γειτόνοι — 
θά σκαρφαλώσω σάν κισσός, σάν κάπαρη θ’ απλώσω!

Μήν τό πολυπαινεύεσαι πώς τάχα είσαι από τζάκι· 
θά με πιγκώση ό λόγος σου, καπρίτσιο θά τό βάλω 
καί θά σου άνάψω ένα σεβντά, σου άνάψω ένα μεράκι 
πού θά ’ρθεις στό καλύβι μου νά μοΰ ζητάς ρεγάλο!
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Ν ά -  'ξέρα θά ’ρθη ό ντέλος μου ταχιά παραπερούλια, 
άν Ιτσι δείχνει τ ’ άστρι μου κι ό ντεσκεοές μου γράφη, 
στο γλέντι θά τό γύριζα μέ δυο ζυγιές νταούλια, 
κι ας πέση ψόφος στό μαντρί καί λόθρα στο χωράφι!

θ ’ άλησμονοΰσα τή ντροπή, θά πέταγα τήν τσίπα, 
θά ’κανα έκειό πού ορέγομαι πολύν καιρό ό καημένος: 

Άρχοντοπούλα θά’κλεβα — τό μυστικό σάς ε ίπα ! — 
νάν τή χορτάσω φίλημα, νά πάω ψυχοπιασμένος...

ι
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Γ ιά  τήρα τδ μαργιόλικο, τδ φαρομανισμένο: 
σά φοραδάκι χλιμιντρεΐ μες στδ λιβαδοστάσι!
Δέν ήρθε άκόμα ή ώρα του, κ ιώ ς νά ήτανε δεμένο 
θέλει νά κόψη τή χαβιά, τις ίγγλες του νά σπάση!

Τδ τί ζητάς, τσουπούλα μου, τδ τί ποθείς, κυρά μου, 
— μή βιάζεσαι, μή σφίγγεσαι, μην τόσο τυραγνιέσαι — 
θάν τ ’ άπολάψης σύγκαιρα μέ τή χαρά τοΰ γάμου! 
Γλυκδ είναι καί μπροστήτερα μά κακομελετιέσαι...

ί
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ά ΐχ !  είμ αι κόρη άπάρθενη κι άνήξερη τού κόσμου, 
δεν έχω τέχνη τοΰ φιλιού, ταλίμι τής άγάπης.

Άφόντας μ’ άρρεβώνιασαν — λαχτάρα καί καημός μου! — 
στό λόγο του είναι άδιάντροπος, στήν πράξη του σατράπης..

Μιλεΐ σωπαίνω* τί νά ε ίπ ώ ; Χειρονομεί ξυλιάζω.
Νά μέ φιλήση μάχεται (μ’ άρέσει νάν τό πάθω), 
άπόξω φέρνω άντίσταση καί μέσα μου φωνάζω :

— Δέν ξέρω ακόμα νά φιλώ, μά γλήγορα θά μάθω!
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Το θηλυκό χωρίς ντροπή : κορφή χωρίς ροδάμι, 
διαλέτα δίχως μυρουδιά, καρπός χωρίς νοστίμια... 
Μ’ αρέσει νά είσαι ντροπαλή, μά τό ’χεις παρακάμει 
καί τή χαρά μας σταματάς άκόμα στα προζύμια!

Μισό φιλί βραδιάζουμε, μισό καί ξενυχτάμε1 
άν πής για τ ’ αποδέλοιπα κάλλιο είναι νά σωπάζω, 
κι άκόμα πιό καλύτερα σε γιάτρισσα νά πάμε 
μήν εχης πάθει άμπόδεμα κ ’ έγώ ντροπή δικάζω !
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Σ  Ιχω καλό, μή σκιάζεσαι! καλό, δέ σέ παλεύω! 
Κάτσε νά παίξουμε μαζί τό λύκο καί τ ’ άρνάκι...
Δέν ξέρεις;! Μην τό ξαναειπής! Έ γώ  σέ δασκαλεύω! 
Κοντοζυγώνεις δεκαοχτώ, δέν είσαι μαξουμάκι!

Τό καταφέρνω κάθεται, παιγνίδια τό μαθαίνω...
Πολύ τά νοστιμεύεται, μάς παίρνει τό σκοτάδι: 
Καιρός, τοΰ λέω, νά φύγουμε! Κι αυτό φαρμακωμένο: 
Νά ρθής νά ξαναπαίξουμε, μοΰ λέει,ταχιά τό βράδυ!
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Κ α λά  είναι καί στήν έκκλησιά πού λένε τδ ΊΙερμάχω, 
καλά καί στδ παγγύρι μας πού παίζουν τά κλαρίνα- 
αύγές στδν έλατόλογγο, νυχτιές στδν πυρομάχο, 
θέρος καί τρύγος στις λογκες — δλα καλά κ ’ έκ ε ϊνα !

Μά είναι τδ άλλου καλύτερο, πού σάν κορίτσι ξέρω, 
ό σαστικός μου ν ά ’ρχεται παράμερα στ’ άμπέλι, 
κι άφοΰ ζητήση αγκάλιασμα, κι άφοϋ τδν άντιφέρω, 
μέ μπράτσα δυνατότερα νά κάνη έκειδ πού θέλει...



197 Η ξ η ·

1 7 8

Μ η  βλέπης πού ’ρθανε πολλές κ ’ ε ίν ’ πΓόμορφες οί άλλες! 
”Αν μ’ άφηναν νά διάλεγα μές στήν πανηγυρίστρα, 
τσαλμάκια θά ’κανα πολλά, μαλαγανιές μεγάλες, 
στή μιά τό μπόϊ θά παίνευα, στήν άλλη τή χωρίστρα,

στήν τρίτη τό περπάτημα, στήν τέταρτη άλλη χάρη...
Μ’ άλλου κοντά θάν τό ’ριχνα σ’ έσένα τό βαρίδι, 
πόχεις τήν άσκημη όμορφιά, τό μαγεμένο άθάρι 
καί τ ’ άχειλάκι τό λοξό κομμένο μέ ψαλίδι!
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Φεγγάρι, κακοφέγγαρο, πώς νά σέ κατακρίνω;
'Όλος δ κόσμος σ’ αγαπά κι δλος σέ καμαρώνει.
"Αλλοι σέ λεν χρυσόμηλο, κι άλλοι άσημένιο κρίνο, 
έγώ τής νύχτας φυλαχτό πού τά στοιχειά μερώνει!

"Ομως απόψε μδκαμες θανατερή χαλάστρα:
Βγήκες, δ τόπος ελαμψε, κ ’ ή ποθητή μου έσκιάχτη 
δέν ήρθε,|δπως Ιρχότανε τόσες βραδιές μέ τ ’ άστρα, 
νά παίξουμε τά νιόγαμπρα στον ανθισμένο φράχτη!
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Την άνεράϊδα ποπιασα στο λόγγο χαραμέρι 
τήν έδεσα μέ αγράμπελη, τή ζάλισα μέ σφλόμο- 
κρυφά τήν άποτράβηξα σ’ άπόδιαβο λημέρι 
μέ τής άγάπης τδ βαρύ νά τή δικάσω νόμο!

Μιάν ώρα τώρα τή γλεντώ μονάχα μέ τδ μάτι 
καί βλέπω ξύπνιος όνειρο, βλέπω άκαμάτης θάμα... 
Ξάφνου μέ πιάνει ένας θυμδς κ ’ ένα γλυκδ γινάτι — 
ποιδς ειδε άρσενική χαρά καί γυναικίσιο κλάμα!
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Ζ/ολΰ τά καλοδέχομαι τά μακρινά σου δώρα, 
τά κανελογαρούφαλα, τά κεντισμένα μήλα.
Μ’ αν μέ θυμάσαι κι αν πονής, τι νάν τδ κάμω τώρα; 
ψηλά βουνά μάς χώρισαν, πλατιά ξεροκαμπίλα...

Τδν ταχυδρόμο αναζητείς, τδν άγιογιάτη ψάχνεις, 
νά στείλης γράμμα καί γραφή καί μυστικδ πεσκέσι. 
Αύτά είναι τέλια τοΰ κισσοΰ καί δίχτυα τής άράχνης — 
ας μ’ είχες τότες πόπρεπε στις δυό σου αγκάλες δέσει!
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K w m  το δρόμο χάσαμε, κάντε ντορδ ζητάμε, 
παρακατούλια νά βγούμε κι δχι ντογρού στή βρύση· 
κάντε πώς ξαφνιαζόμαστε κι άνόλπιστα απαντάμε 
τή Γκόλφω τήν περήφανη πού σήμερα Ιχεο πλύση.

Με τδ σαπούνι μάχεται, παλεύει μέ τή στάχτη, 
άσπρος άφρδς ό αγκώνας της, άσπρότερος τδ γόνα. 
Τόμου μάς εκατάλαβε δέν έ'δειξε πού εσκιάχτη 
παρά μάς αγριοκοίταξε σά λάμια, σά γοργόνα!



« · (  204 X - f

1 8 5

.Μωρή λιβαδοπέρδικα καμαροπερπατούσα, 
λωβδ χορτάρι δέν τσιμπάς, θολδ νερδ δέν πίνεις, 
χαλεύεις κρυσταλλοπηγή, βοσκή ζητάς άνθουσα, 
άκαρτεράς ρηγόπουλο τδ ίταίρι του νά γίνης!

Νά ήμαν εγώ ρηγόπουλο θά σδσταινα καρτέρι 
και κλεφτικιά θά σ’ άρπαζα σ’ άνεμοπόδαρο άτι... 
Δέν είσαι έσύ γιά στέφανα, δέν είσαι εσύ γιά ίταίρι, 
μόν’ είσαι γ ι’ άγαπητικιά σ’ ενα κρυφδ παλάτι!
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/"υρίζω άπ’ τδ ταξίδι μου, σε βρίσκω χαλασμένη, 
μέ σουρωμένα μάγουλα καί μέ κομμένα μάτια...
Φοβάμαι, λυσσοκόψιδο, γενιά καταραμένη,
μήπως κ ’ εσύ μοΰ άρχίνησες τής μάνας τήν πραμάτεια!

Πές μου μέ ποιόν αντάμωσες σάν έλειπα στή χώρα ; 
ποιος ήρθε στδ καλύβι μας; ποιδς διάβηκε άπ’ τή στάνη; 

— Κανείς!... Ηόν’ δ κουμπάρος μας είχε διαβή άπολληώρα... 
Σάν έλειπες τδν έδιωξα, πολύ τοΰ κακοφάνη !

I
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— ϋαωρές κορίτσια τοΰ παπά, μωρές παπαδοποΰλες, 
γιατί νά είστε δλες νόστιμες, γιατί καί παιχνιδιάρες;...

— Τό λένε άπ’ τή σκασίλα τους οι νοικοκυροποΰλες 
πού μάς ζυμώνουν πρόσφορα μέ τις ψιλές κρισάρες!

— Τό λένε κι άλλοι χωριανοί πδχετε παίξει άντάμα...
—Ά ν  παίξαμε καί τό είπανε, Θεός νά τους παιδέψη!
— Κι άν παίξατε κι άν φταίξατε, μπορεί νά φταίη τ ’άνάμα, 

τ ’άνάμα καί τ ’ άγρόλαδο που τ’ άγιου είχαν πεοσέψει!
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θ ά  ξορκιστώ μ’ απήγανο, κάτι εχω πάθει, δχι άλλο : 
φρουμάζω, τρώω τά δρόγκαλα, χαβιές δέ μέ βαστάνε ! 
Καλότυχα είν’ τά ζωντανά ν’οποχουν τό μαρκάλο, 
ταχτόν καιρό βατεύονται κι άπέ τ ’ άπαρατάνε!...

Σχώρα με, χοιστιανούλα μου, πρώτη φορά πού σ’ εΐδα! 
Στήν ώρα μου ήμαν τήν κακιά καί μ’ έχει ό ζήλος μου άξο 
όχι πού σέ περίσφιξα μέ τήν γλυκοτσιμπίδα 
κι δχι πού σ’ άναρούφηξα, παρά νά σέ σπαράξωΓ
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Κ οτοΰ λα  μου άξεχάραγη, κάτσε καί μή φοβάσαι!
"Ας εχη κόκκινο λειρί καί γυρισμένο άνΰχι· 
κακό δεν κάνει ό κόκκορας, καί νά μοΰ τδ θυμάσαι 
δποια περίσταση σέ βοή κι δποιο καλδ σοΰ τύχη...

Ποτές μή σοΰ κακοφανή πού έκεΐνος, δταν πράξη, 
στή μάντρα βγαίνει καί λαλεΐ, τδ λέει στδν κόσμον δλο. 
Αυτά τά παλιοπράματα τά ’χει δ θεδς διατάξει — 

"Ασ’ τον νά κοκορεύεται καί φύλα έσύ τδ φώλο!
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,/Ιργύρω μ", δε ντελεύεσαι καί δέν οίκονομιέσαι!
Μές στό ρουμάνι χρομπουλάς καί παίζεις δλη μέρα: 
είδε πηδώντας σά λαγός στη φτέρη άποστομιέσαι, 
είδέ ψηλά στόν έ'λατο κλαρώνεις σά βερβέρα!

Θά ’ρθώ κάτιυ άπ’ τόν έλατο νά τό φυλάω καρτέρι, 
νά ίδώ οΕ βερβέρες τί λογής φοράνε τά συντρόφια!
Θά’ρθώ τό λυκο καί τ ’ αρνί νά παίξουμε στη φτέρη, 
θά κάνω Ιγώ τό ζωντανό καί κάνε, άν θές, τήν ψόφια!...
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M o w  δέν ήταν τό κακό, ποτέ μονό δέ φτάνει· 
διπλό ήταν καί περίσσευε, διπλά τήν εχω πάθει!
Δέ λέω πώς δέν αγάπαγα τό θηλυκό φουστάνι, 
τής νύχτας τά παράνομα καί τής αυγής τά λάθη...

Κάθε όμορφούλα μ’ άρεγε, μά τό κακό ήταν άλλο: 
π ’ άρεγα έγώ στις όμορφες καί μ’ επιανε ή τσιμπίδα 
Κυνήγι έγώ, κυνήγι αύτές, κουβάριασμα μεγάλο — 
Νοικοκυριό δέν έ'καμα καί προκοπή δέν είδα !
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Πεινάω, ξενηστικώθηκα κ ’ έ'χω στα μάτια κάνει! 
"Αλλοι πεινάνε γιά μεζέ, λιμάζουν γιά ψωμάκι· 
έμένα ή πείνα τυραγνεΐ γιά θηλυκδ φουστάνι, 
γιά κοριτσιού ξελίγωμα, γυναίκας τσαλιμάκι!...

Παρά νά πέσης στδ χαρτί νά ξενυχτάς στις κούπες, 
παρά ν’ άρμες τήν κάνουλα καί νά βρωμάς κρασίλα, 
χίλιες φορές καλύτερα νά κυνηγάς τις τσούπες 
καί σάν τδν τράγο τδν καλδ νά ζέχνης βαρβατίλα!
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δάσκαλε, βάλε τά γυαλιά, Παπά τό καλυμμάχι, 
τό γράμμα του διαβάστε μου πού’ρθε άργοπορεμένο... 
Με τον καημό έ’χω πόλεμο, με τό μαράζι άμάχη, 
τή μαύρη αλήθεια πέστε μου νά ξέρω τί θά γένω !

Εύκή νά πάρω τοΰ Παπά, όρμήνια τοΰ Δασκάλου, 
νά κόψω δρόμους στά βουνά, στά πέλαγα νεροϋσες, 
κι άλλου ρωτώντας τά πουλιά, τις Άνεράϊδες άλλου, 
νά φτάσω ποΰ ξελόγιασαν τόν κύρ-χαϊμένο οί ροΰσες!
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Τυραγνισμένο μου κορμί, ψυχή βασανισμένη, 
φαρμακωμένο αχείλι μου καί μάτια δακρυσμένα* 
ανάθεμα τήν ξενιτιά, τήν τρισκαταραμένη, 
πού βάνει φράχτη ανάμεσα σ’ εσένα καί σ’ Ιμένα!

Νά ήταν ό φράχτηςάγλουγκιές, νά ήταν ο φράχτης κάστρα, 
τ ’ αγκάθια νά περιφρονώ, τις τάπιες ν’ ανεβαίνω!
Μά είναι βουνά καί θάλασσες, είναι ουρανός μέ τ ’ άστρα: 
κινώ τή νύχτα γιά νά ’ρθώ καί τήν αυγή ξεμένω!
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«Λ είπ ε ι τής θάλασσας νερό, λείπει τής γής βοτάνι», 
λείπει κ ’ έμέ ή αγάπη μου στά μακρινά τά ξένα! 
Γραφή μοΰ γράφει πώς θά ’ρθή, κι ακόμα δέν εφάνη... 
Τά χελιδόνια πόφυγαν γυρίσαν τά καημένα-

κι δντας θά ξαναφύγουνε θάν τά παρακαλέσω 
νά είποΰνε τής αγάπης μου, αν ίσως λείπη άκόμα, 
πώς άλλο πιά δέ μπόρεσα γιά νά τήν καρτερέσω 
παρά ταξίδεψα κ’ εγώ βαθιά στδ μαΰρο χώμα...
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Θ ά  στείλω το καλό πουλί, τό φρόνιμο λελέκι, 
νά ’ρθή νά ψάξη και νά βρή, καλκάνι σέ καλκάνι, 
μιά πόρτα μέ τ ’ αγιόκλημα, μΓ αυλή μέ τό τσιτσέκι, 
ένα μπαλκόνι πέτρινο μέ τ ’ άλικο γεράνι...

Νά είπή στ’άγιόκλημα καημούς καί στο τσιτσέκι πόνους 
καί στο γεράνι θύμηση καρδιάς ξενητεμένης, 
νά είπή στήν Κόρη πού θά βγή νά βοτανίση κλώνους: 
«Στεφάνι πλέξε κ ’ έρχεται ψυχή πού περιμένεις!»
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Καλότυχοι είναι οΕ φίλοι μου κ ’ οί συνομίληκοί μου : 
πολλές γυναίκες βούλονται κι δσες μπορούν γλεντάνε.
Δέν έχουν οΕ σκληρόκαρδοι τή λόξα τή δική μου, 
ν’ όπου άγαπώ μονάχα μιά, κανείς δέν ξέρει ποιά ’να ι!

Δέ θάν τό μάθη ούτε κι αυτή, γιατί είναι άλλου μπλεγμένη 
"Γπνε μου, έσύ λυπήσου με καί στ’ όνειρό μου φέρ’ τη ! 
Κρυφά μοΰ καΐνε τήν καρδιά τή βαρυπληγωμένη 
τής νύχτας τό παράπονο καί τής αύγής τό ντέρτι!
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«Ολα τά ντέρτια ντέρτια είναι, μά τδ δικό μου είν’ άλλο!» 
Κορίτσι δέ μ’ άγκέλωσε, δέ μ’ έχει μπλέξει χήρα· 
μιά παντρεμένη αγάπησα, μεράκι έχω μεγάλο, 
μά είναι ή κυρά μου φρόνιμη, κι απόφαση τδ πήρα!...

Τή βλέπω στήν αύλόπορτα, τήν απαντώ στή βρύση, 
θαμπώνουνε τά μάτια μου, θαρρείς γιομίζουν αίμα.
Χίλιες φορές τής έκρηνα χωρίς νά βγάλω κρίση, 
χίλιες φορές τή φίλησα καί χίλιες ήταν ψέμα!
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Η  σούφρα τοΰ μεσόφρυδου, τ ’ άκροχειλιοΰ τδ χνούδι, 
τής τραχηλιάς σου ή χαρακιά καί τοΰ βυζιοΰ σου ή ρόγα 
θέλουν βαρύ κουβέντιασμα καί σέρτικο τραγούδι — 
τοΰ σιδερά τή μέγγενη καί τοΰ χαλκιά τή φλόγα!

’Αψύ τ’ αλατοπίπερο, δριμύ τδ γιοματάρι, 
μπεκρημεζές τδ χάϊδι σου καί μπρούσκο τδ φιλί σου... 
Ποιδς έρωτοκαυχήθηκε πώς είναι παλληκάρι 
άς δοκιμάση τ’ άρματα παλεύοντας μαζί σου!
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Τ ί νά κρατήσω μυστικό καί τί νά είπώ τοΰ κόσμου;
Έγώ τά βλέπω μέσαθε κι αυτός τά βλέπει απόξω!
Σά δυο λιοντάρια πάλεψαν ό φτόνος κι ό καημός μου : 
θέλει ό καημός νάν τή χαρώ κι ό φτόνος νάν τή διώξω!

"Οσα κι αν λεν πώς έκαμε, κι ας ήταν άλλα τόσα, 
αυτά που κάνουμε μαζί τά χαίρομαι δικά μου!

"Ας μείνω έγώ μέ τή χαρά κι ό κόσμος μέ τή γλώσσα — 
έχει κι αυτός τά δίκια του κ ’ Ιγώ τά μυστικά μου!
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Ορέ Μιχάλη γείτονα, πού άνεβοκατεβαίνεις 
τής χήρας τά πετρόσκαλα γιά τό ’να καί γιά τ ’ άλλο: 
σάματις μπαίνεις βιαστικός καί κουρασμένος βγαίνεις... 
Δε θέλω νά πονηρευτώ, μουίοέ κακό νά βάλω,

δμως αν θέλης άργεψε τό πόλυ σύρε-κ’ ελα 
γιατί ζηλεύουν τά παιδιά, τά πιάνει τό γινάτι, 
κι απάνω στό γινάτι τους θά κάνουν καμιά τρέλα 
νά ’ρθοΰν στήν κλειδαρότρυπα νά βάλουνε τό μάτι!
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— Βλάχα μου, ετούτο είναι άδικο, κι άδικο απ’ τά μεγάλα : 
νά περπατής ξυπόλυτη, ζαλικοφορτωμένη,
καί νά πηγαίνη ό άντρας σου στδν τσίλια του καβάλα, 
μέ τά τσαρούχια προκωτά, τή φούντα κορδωμένη...

— Γιά τήρα τή δουλειά σου έσύ, κ ’ έγώ γιά τή δουλειά μου 
άς περπατώ ξυπόλυτη μέ φόρτωμα στήν πλάτη :
τδν θέλω τδν άντρούλη μου, τδ νυχτοβασιλιά μου, 
τδν θέλω ντίπ ξαπόστατον τδ βράδυ στδ κρεβάτι!
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T ii μαγκουφιά σου νά τηράς, τό βάσανό σου νά ’χης, 
νά σοΰ χαθήκαν δυο τραγιά καί μιά παχιά μαρμάρα, 
μά, έκεΐ πού ψάχνεις νά τά βρής, ξεμάναχη νά λάχης 
στο καταβάθι τοΰ γκρεμού τή χήρα σου κουμπάρα!...

Ά ς  φάη 6 λύκος τά τραγιά κι ό τσάκαλος τή γκιόσα! 
Μιά πδλαχα περίσταση καί ξόφλησα τά δίκια 
σά νά ’βρήκα τά δπόχασα, μαζί τους άλλα τόσα, 
άνηφοράω χαρούμενος καί δίνω καί βρετίκια!
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Γ ια τ ί, μωρή Βασιλική, γιατί μωρή χοντρέλω, 
γιατί δε ’ρχέσαι ώς έ'ρχοσαν νά σμίξουμε τά χνώτα;
Έγώ, κι άν λίγο μόφταιξες, σ’ έχω καλή, σέ θέλω, 
και λέω πώς θά περνάγαμαν καλύτερα άπδ πρώτα!

Τοΰ κάκου τήν περικαλώ κι άγαπητά τήν κράζω· 
δεν ξεπεργώνει δ δαίμονας, δεν έρχεται ή ζεβζέκα!
Κι άχ! δέ μέ πήρε άψΰς καημός γιά λόγου της καί βράζω... 
βράζω που έδώ στις ερημιές άϊντε νά βρής γυναίκα!
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Π ου λές, Κουμπάρε, άπόδιωξα τον άλλο μου κουμπάρο, 
καί θά σοΰ είπώ άναμπιστευτά τό πώς μέ καταχράστη : 
Γυρίζω στό παλιόσπιτο λίγο καπνό νά πάρω, 
τόν βρίσκω στό κρεβάτι μου!... Μέ βλέπει — τά χρειάστη!

— Τί φκιάνεις, τοΰ φωνάζω, έδώ; Ποιός σ’ έβαλε κολλήγο ; 
Ψύχραιμο μ’ είδε, θάρρεψε, καί τί μοϋ λέει; Φουρκίσου!

— Τί φκιάνω, ντέ ;! Ποιός μ’ έβαλε;! Καλά πού’ρθες νά φύγω! 
"Αφησα τή δουλίτσα μου καί φκιάνω τή δική σου!
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T o  χνέρι όπδχω πάθει εγώ κανείς δεν τδ ’χει πάθει!
Στα νιάτα βγήκα κυνηγός, κοντεύω νά γεράσω,
μά, θές καλοσυνήθισα, θές εχω κακομάθει,
δεν τδ μπορώ νά πράξω άλλιώς κι αλλιώς νάν τά περάσω !

Πότε λαβώνω πέρδικα, πότε βαρώ τρυγόνα, 
κι άμέσως άλλη ορέγομαι, «στά ίταίρια της!» εύχιώμαι... 
Σκοπό δεν τό ’χω ν’ άρνηθώ τον έ'μορφον αγώνα: 
θέλω νά πάω από φιλί, στόν "Αδη νά καυχιώμαι!
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α4ς δοξαστούνε οι φρόνιμες κι άς δικαστούμε οΕ άλλες! 
Δέ μ’ έφκιασε ακατάδεχτη τό φυσικό μου έμενα' 
είναι οΕ λαχτάρες μου πολλές κ* οΕ ζήλιες μου μεγάλες, 
τά κλεφτικά ξυνόμηλα μ’ άρέσουν τά σκασμένα!

Μά εσένα, ντελμπεντέρη μου, πδχεις μεγάλο ντέρτι 
καί μέ φερμάρεις στό φτερό σάν κυνηγός τή φάσα, 
θά σπάσω τό ντουφέκι σου μ’ απόκρισή μου άβέρτη: 

Έ χω  άντρα κι άγαπητικό — δέ μοΰ περσευει ανάσα!
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Σ το ν  κόσμο ετούτον, χωριανοί, πού άρσενοθηλυκεύει 
πολλά είναι τά παράξενα, πολλά είναι και μεγάλα! 

"Αλλος ορίζει τό σπαρτό κι άλλος καρπό μαζεύει, 
άλλος έχει τά πρόβατα κι άλλος άρμέει τό γάλα...

Ζαβλακωμένε γείτονα, σέ τί θεό πιστεύεις;
Δέν άπαυδάς τήν τράπουλα, δέ σέ χορταίνει ό πείρος! 
Γυναίκα πήρες όμορφη καί τή σαρακοστεύεις —
Καλά πού μ5 έχεις γείτονα, καλά καί πού είμαι χήρος
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Σ τ ο  μύλο φταίει δ μυλωνάς, στ’ άμπέλι φτα" δ δραγάτης, 
στη στάνη δ παλιοτσόπανος καί στδ χωράφι δ σέμπρος!

'Ως τώρα έκεΐνοι φταίξανε καί βγήκε τ ’ όνομά της, 
μπορεί νά φταίξη, λέει, κι αυτή ν’άπδ τά τώρα κ ’ έμπρος!...

"Αν δ Παπάς σκανταλιστή κι άν κολαστή δ Δεσπότης, 
κι άνίσως τύχη δ άντρας της τήν ευρη κουρασμένη, 
τότες θάν τδ παραδεχτή τδ φταίξιμο δικό της —
Σέ μοναστήρι θά κλειστή πολύ μετανοιωμένη!
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Κ α ν .0 συνήθειο τό ’χουνε στα παλιοχώρια έκεινα 
νά βγάνουν παρατράγουδα γιά τις καημένες χήρες!
Τδ Θοδωρή της θάβοντας θρηνούσε ή Θοδωρίνα:

«Χάρε, χαρά πού μδφερες καί λύπη πού μοΰ πήρες!»

Κ’ ή ’Αρχόντω, σάν τή ρώτησαν πώς θέλει νά τδν θάψη: 
«τέντα καί παίρνει δεύτερον, γιά όρθδν καί χήρα μνήσκει;» 
μέ τέτοιον λόγο απόσωσε τδν άντρα της νά κλάψη:
«Σάν πέρα-δώθε βάλτε τον — δέν ξέρω τί μέ βρίσκει!»
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T o  είπα ή μαυρή στον άντρα μου, τό είπα στήν πεθερά μου 
νά μή μέ στέλνουν δλο εμέ τό γέννημα ν’ αλέθω! 
Μεγάλη βρίσκω πλάκωση, κι ώσπου νά ρθή ή σειρά μου 
τή ρόκα μου βαραίνομαι νά γνέθω νά ξεγνέθω!...

Ή  πεθερά μέ τρώγεται γιά πήδημα από ψύλλο 
κι ό κακαντράκης μου είναι τος άλλες φορές ζηλιάρης’ 
μά ως τόσο εμένα στέλνουνε νά ξενυχτώ στο μύλο... 
Καλά μου κάνει ό μυλωνάς, καλά κι ό πασπαλιάρης!
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Κ α λ ό ς  ο κυρ-Χαράλαμπος, τον τρόπο του τον έχει, 
μόν’ βρίσκεται ολομόναχος σάν καλαμιά στον κάμπο· 
κι ό Κωσταντής, που όγράτισε σαδώ - σακεΐ νά τρέχη : 

—’Αφέντη γύρευα, τοΰ λέει, δεξί του χέρι νά ’μπω!

Καλά τή δέσαν τή δουλειά, καλά τήν προχωράνε, 
κ’ ή Κωσταντίνα κελαηδεΐ στο σπίτι σά γαλιάντρα... 
ΙΙοιδς τούς ακούει τούς γείτονες πού ψιλομουρμουράνε: 

—’Αφέντη βρήκε ό ’Αφέντης μας, Κυρά μας άλλον άντρα!



y - ^ (  232

2 1 3

α4νέμ’ 'κε ή πόρτα μ’ ανοιχτή — ΧαΡ* τοΰ νυχτοπάτη !
Τδ ζουμπερέκι σήκωσε καί μπήκε σάν τδν κλέφτη...
Στα σκοτεινά ψαχούλεψε, μέ βρήκε στδ κρεβάτι,
τοΰ κάνω τήν κοιμάμενη, κι αυτδς στδ πλάϊ μου πέφτει!

Άπόρεσα, άδερφοΰλες μου, μέ τήν άποκοτιά του !
Τδν άφησα ή τσατσόμοιρη νά ίδώ κι ως ποϋ θά φτάση... 
Κι^άχ! νά μή δω τή φάτσα του, νά μάθω τ ’ όνομά του! 
Κι άχοΰ ! νά λείπη ό άντρας μου στή γής νά τδν σωριάση !
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« Γ ιά  μια βολά είν’ τά λεβεντιά, γιά μιά βολά είν’ τά νιάτα...» 
Καθώς εγώ τά γλέντησα νάν τά γλεντούσαν κι άλλοι! 

’Ακόμα στά γεράματα, πού τά ’χω κοτσανάτα, 
δεν κατεβάζω τ’ άρματα, δέ ρίχνω τδ κεφάλι!

Γιά τδ τραγούδι δέ μιλώ, γιά τδ χορδ δέν κραίνω — 
άς μολογήση τδ χωριδ κι ας μέ δικάση ή χώρα.

"Οσο γιά τ ’ άλλα ψυχικά, τί κάνω και τί ραίνω, 
δέν τόσο ξεμωράθηκα γιά νά τά βγάλω φόρα!
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Τώρα πού στραβογέρασα καί δε μπορώ νά τσιάξω, 
παρηγοριώμαι τά παλιά, παινεύω τά καινούρια, 
τά ζευγαράκια χαίρομαι, τό παλληκάρι τ ’ άξο 
καί τήν κοπέλα τήν καλή πού είναι στήν πρώτη φούρια!

Μακριά τούς δίνω τήν εύκή κι αλάργα τά φιλεύω 
λιόκρινο γιά τή φάγουσα, παντζέχρι γιά τό μάτι.

— ΙΙράξτε, παιδιά μου, τή χαρά, βουβά τά συβουλεύω, 
στά νιάτα νά είστε δροσεροί, στά γέρα σας χορτάτοι!
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Τ ά  κρίματά μου είναι πολλά καί τά δικάζω άντρίκεια. 
Δεν τ ’ άποκρύβω τής Ζωής, του Χάρου δεν τ’ άρνιέμαι- 
κορμί γλυκό παινεύομαι θά δώσω στά σκουλήκια, 
καί θέλω νά είναι θηλυκά, νά τρων νά φχαριστιέμαι!

"Οσο γιά τή δειλή ψυχή, πού δέρνεται καί τρέμει, 
θά είπώ μέ θάρρος τοΰ Κριτή ψηλά νάν τήν κρεμάση, 
σά σκιάχτρο στό μεσούρανο νάν τήν κουνάν οί άνέμοι, 
τ ’ άφανισμοΰ τή λύτρωση νά μήν τή δοκιμάση!





« - (  237



> -= > * ( 2 4 0  K - f

2 7 2

Θά κάψω τό καλύβι μου νά μή με τρων οί ψύλλοι, 
νά σεργιανίσω άξέγνοιαστος, νά ίδώ τόν κόσμον δλο! 
Ζαλώνομαι τά σέα μου σέ γύφτικο ζεμπίλι 
καί πουθενά δέ στέκομαι γιά νά ζεστάνω φώλο...

Δικά μου οί κάμποι, τά βουνά, τά δάση, τά ποτάμια· 
στους άλλους δίνω τόν καρπό, δέ θέλω μπελαλίκι! 
Μουϊδέ βαστώ γεράματα! Μέ τά στερνά μου γιάμια 
σέ μαΰρο λόγγο θά χωθώ γιά νά μέ φαν οί λύκοι!
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Γ ε ιά  σας, βουνά τής ξενιτιάς, βουνά του ξένου κόσμου, 
τετράψηλα, περήφανα καί πολυξαϊκουσμένα !
Στά χιονοκορφοβουνια σας μέ τράβηξε ό καημός μου 
γιά τά δικά μου τά βουνά τά παραπονεμένα...

Σάς φέρνω χαιρετήματα τής Λιάκουρας, τής Γκιώνας, 
τοϋ Βαρδουσιοϋ, τοΰ Βελουχιού καί τοϋ καημένου Άρδίνη... 
Άπολπισμένος έ καημός κι ανήμπορος ό αγώνας... 
Παρηγοριά τής ξενιτιάς ξένο βουνό δέ δίνει!
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Κ ’ έγώ δεν ξέρω τδ γιατί — σάν κάνω τδν ξωμάχο, 
τόπο σέ τόπο γκιζερώ ν’ άργατευτώ νά ζήσω — 
όπδβρω δεντρολαγκαδιά, γοργδ ποτάμι λάχω, 
καί τά δεντρά καί τά νερά θά γλυκοχαιρετήσω.

Μά έκεΐνα που θ’ άγαπηθώ καί θάν τά κάνω φίλους, 
τά ξύλινα, τά πέτρινα γιοφύρια έκεΐνα θά ’να ι!

’Εδώ τούς παν στις έκκλησιές, έκεΐ τούς παν στούς μύλους, 
εμέ άπ’ τή μιά τήν ερημιά στην άλλη μέ περνάνε!...
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-ZVix τδν κοιτάω καθούμενα βαρύς καί μέ πλακώνει 
δ κάμπος μέ τ ’ άρέλιαστα καί τά θελά του μάκρη. 
Καλύτερα νά περπατώ, νυχτώνει - ξημερώνει, 
νά περπατώ, νά περπατώ καί νά μή φτάνω σ’ άκρη...

Μπροστά καί πίσω άντίφκιαστος, σημάδι δέ χωρίζω, 
ί'διος δεξιά κ ’ ίδιος ζερβά, μπαΐρι καί τσαΐρι!
Καί περπατώ, καί μδρχεται πώς δέ ματατοπίζω
μόν’ φέρνω γύρους γύρω μου κι άγύριστοι είναι οί γύροι!...
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.Εγώ δεν ήρθα νά χαρώ στδν ξένο έδώ τδν τόπο· 
χαφόμαν καί στδν τόπο μας, άν ήταν ό σκοπός μου.

’Ηρθα βαριά ν’ άργατευτώ, πολύ νά βάνω κόπο, 
νά μάσω τ’ άνθι τοΰ καιρού καί τδν καρπδ τοΰ κόσμου.

*Ηρθα νά οργώσω τήν καρδιά μέ δυδ φιδιών ζευγάρι, 
νά σπείρω τδν πικρδ καημό καί νά θερίσω πόνο...
Τήν ξενιτιά τή Δράκαινα — σπαθί τδ θυμητάρι — 
δλη τή μέρα πολεμώ, τή νύχτα θανατώνω!
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άΐδικα καί παράδικα μ’ εχτόπισαν τδ μαΰρο 
καταμεσής στδ πέλαγο σάν τή νεροχελώνα!
Παρηγοριά ντελεύομαι στδ περιγιάλι νά βροσ:
Νά’βλεπα λίγο τήν Όξυά, ν ’ άγνάντευα τή Γκιώνα!...

Μπροστά μου σπαν τά κύματα1 δέν ξέρω αν κλαίν, γελάνε — 
κάτι μοΰ λένε τά φτωχά, δέν τδ καταλαβαίνω!
Έκεϊνα τ ’ άτιμα βουνά τί μοΰ κρυφομιλάνε 
μές στήν καρδιά μου τ’ άγρικώ κι απόξω τδ μαθαίνω!
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Μ ικρό γιοφύρι πέτρινο πού μοιάζεις τού χωριού μου, 
στην ξενιτιά σ’ άντίκρισα μέ τή χαρά μεγάλη, 
θαρρούσα πώς σέ διάβαινα καβάλα τ ’ άλογού μου, 
στή μακρινή μου αυλόπορτα νά ξεπεζέψω πάλ ι!

Μά τάχα έσύ λιανότρεμες μέ τήν ψηλή καμάρα 
σάν τή φτώχιά μου τήν καρδιά πού κιότεψε στά ξένα 
κι δντας θά βάλη γυρισμό περνάει κρυφή λαχτάρα 
μή δέν τά βρή δπως τ ’ άφησεν δλα τ’ άγαπημένα!...
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Κ αί μέ τροχό ταξίδεψα καί μέ πανί-τιμόνι, 
καί μέ φτερά στόν ουρανό τον κόσμο έ'φερα γύρα.
Είδα τί χάρισε ό θεός, χαλάσαν οί δαιμόνοι
καί πώς θεριεύει ό άνθρωπος παλεύοντας τή Μοίρα...

Είδα καί πλούτη κι ομορφιές καί τέχνες κ’ επιστήμες, 
καί τής αλήθειας άστραπή καί τής ψευτιάς γυαλάδα. 
Μά εκείνο πού μέ στέριωνε σ’ δλες τής γής τις ρύμες 
ήταν ή περιφάνια μου πώς είμαι απ’ τήν Ε λλάδα!
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Ταξίδι θέλει λευτεριά, ταξίδι θέλει αγέρα, 
καινούρια κορφοβλάσταρα κάθε φορά νά βγάνης· 
τον ξένο τόπο νά γλεντάς — κι ας έμεινες μιά μέρα — 
έκεΐ σά νά γεννήθηκες, έκεΐ σά νά πεθάνης!

Ταξίδι δεν τδ χαίρεσαι σάν κουβαλάς στδ νώμο 
τις έγνοιες καί τις θύμησες σ’ ένα βαρύ’δισάκι 
κι δλο κοιτάζεις πίσω σου κι δλο μετράς τδ δρόμο 
κι δλο πονεΐς νά γύριζες στδ σπιτικό σου τζάκ ι!
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αΙϊ-Γ ιώργη μ5, πού ξεπέζεψες ατού βράχου τό μασγάλι, 
βιγλίζεις τ ’ άρτσιπέλαγα, τούς κάμπους άγναντίζεις, 
καράβι έρχόμαν βουλίαξε στής Μάλτας τό κανάλι... 
Σήμερα πόχεις τή γιορτή καί πού πανηγυρίζεις

πανί δεν εχω καί κουπί, μηδέ φτερούγα, ώιμένα, 
βόηθα με στήν περίσταση, τό θάμα σου νά γράψω: 
Στείλε μου τ ’ άσπρο σου άλογο νά φύγω άπό τά ξένα, 
ί'σα νά ’ρθώ στή χάρη σου λαμπάδα νά σ’ ανάψω!
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Ν ά  είχα φτερά νά γύριζα στδν τόπο μου τδν πρώτο 
νά ίδώ σημάδι τ ’ ούρανού, νά βρώ τής γής αχνάρι, 
χορτάσω αγέρι του βουνού καί τού χωριού μου χνώτο 
έτσι καθώς μ’ ανάθρεψαν παιδί καί παλληκάρι!...

Φίλοι μ’, γιατί γεράσατε; Κοπέλες σάν τά κρίνα, 
πώς ετσι μαραθήκατε; Χολιάω νά σάς γνωρίσω!

Έγώ ήρθα νά περάσουμε καθώς τά χρόνια εκείνα... 
Μαθαίνω αργά πώς γύρισα, κι α χ ! πώς νά φύγω πίσω
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Οπο ιοι κυλάτε με τροχούς καί μέ φτερά πετάτε, 
άϊκοϋστε με, πού σάς μιλώ, κ ’ έμενα τό χωριάτη:

"Οσο μακριά κι άν φτάσετε, δσο ψηλά κι άν πάτε, 
άκόμα κι άν πατήσετε τοΰ Ήλιου τό σκαλοπάτι,

δεν ξέρω άν θά είναι γρήγορα γιά μή θ’ άργήστε άκόμα, 
μόν’ ξέρω πώς θά σμίξουμε μιά μέρα — θυμηθήτε — 
νά περπατήσουμε πεζοί στής μάνας γης τό χώμα...
Δέ θά ’ρθω έγώ, θά ’ρθήτε έσεις τ ’ άχνάρι μου νά βρήτε
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Μ εγάλη  πήρα άπόφαση: καινούριο χτίζω σπίτι. 
Κάνω σταυρό στήν Παναγιά, κερί τής πάω κι άνάμα. 
Μέ τό Αιακώνη τά μιλώ, Πάνω - Αομποτιανίτη, 
καλφάδες φέρνει δώδεκα, σφυρί, μυστρί καί ράμα!

Πέτρα τήν πέτρα χαίρομαι, ντουβάρι τό ντουβάρι, 
καί κάτου τή μεσόπορτα κι άπάνου τό μπαλκόνι... 
Τσιτσέκια βλέπω στη σκεπή, μαντίλια στό κοντάρι, 
κερνώ τόν πρωτομάστορα φλουρί ναπολεόνι!
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Μ ’ άρέσει δ κόσμος κ: δ ντουνιάς δντά’ ’ναι μαζωμένος 
ατούς γάμους καί στις πασκαλιές καί στά πανηγυράκια. 
Καλόκαρδος, χαρούμενος, καθαριοφορεμένος, 
άφρογγαλιάζει λεβεντιές, θρασομανάει μεράκια.

Τόν καμαρώνω αχόρταγα μικρού παιδιού νά μοιάζη : 
αλησμονάει τή λύπη του, βυζαίνει τή χαρά του, 
τή μοίρα χωρατεύεται, πουλάει — δέν αγοράζει — 
πουλάει κι αγάπη τής ζωής καί φόβο τού θανάτου!
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Ζίέν τάζω τόσο τό τσαπί, τόσο τό πανωγόμι,
τόν ξεχασιάρην αργαλειό καί τή γλεντζοΰ τήν πλύση,
αχ ! δσο τό φαμέλεμα κι δσο τό παιδοκόμι:

Έφτά στο καλυβάκι μας ψυχές εχω άναστήσει!

Τά ’χω μικρά, τά ’χω λισβά καί θέλουν κανακάρι, 
μέρα καί νύχτα μέ τραβάν άλλα μπροστά άλλα πίσω, 
μά δλπίζω κι άπαντέχομαι μέ τοΰ Θεοΰ τή χάρη 
νά πιω νερό άπ’ τά χέρια τους σάν πάρω καί τσακίσω...
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Ο λα  τά μαγερέματα τής γυναικδς ταιριάνε: 
βασίλειο της είναι ή φωτιά, τήν πυροστιά έ'χει θρόνο, 
ταψί, τηγάνι, τέντζερη, τά κάνει κελαηδάνε...

"Ομως τ ’ άρνιοΰ τδ ψήσιμο ταιριάει στδν άντρα μόνο!

Μέ χάρη ανασκουμπώνεται νά σφάξη καί νά γδάρη, 
τδ συγυρίζει στδ σουβλί, τδ άλατοπιπερίζει, 
άτός του ανάβει τή φωτιά κι άτός του μέ καμάρι 
τδ ψένει σάν άρματολός, σάν κλέφτης τδ λιανίζει!
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ΕΓατηγοράν τδν "Αρχοντα, πολλές πομπές τοΰ σέρνουν: 
πώς άρπαζε, πώς σκότωνε, πώς τους φτωχούς άδίκει...
Κι άλλοι πολλοί θάν τά ’καναν μά δέν τδ καταφέρνουν— 
δέν είναι καλοπίχερη δουλειά τ’ άρχοντιλίκι!

'Ωστόσο δέ θαρρεύομαι νά τδν δικιώσω στ’ άλλα, 
μ’ άϊκώ νά τδν κατηγοράν πώς είχε φιληνάδες...
Σ’ αύτδ τδν περασπίζομαι μέ δυδ σπαθιά μεγάλα: 
άλί μας άν δέν είχανε κι άφέντρα οί άφεντάδες!
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Σ ο φ ο ί με τις φυλλάδες σας, παπάδες μέ τά ράσα, 
τά πάτε καί τά φέρνετε καί τά κλωθογυρνάτε.
Πολύ τήν ψάχνετε στό φως καί πάει ή ’Αλήθεια θράσα— 
θέλει κι αυτή τόν ίσκιο της, μά έσεΐς τ ’ άλησμονάτε!

Ό νους άργάζεται τό φως, τόν ίσκιο έσύ, καρδιά μου* 
άπιαστο έκεΐνο κι άπλαστο, φευγατερός κ’ έτοϋτος... 
Παρά νά καταγίνωμαι νά μπω στά σωθικά μου, 
καλύτερα νά χαίρωμαι τ ’ άπόξω χύμα πλούτος!
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Α ν  είχε δ Χάρος Χάρισσα κι άν είχαν γιο άποχτήσει 
θά νιώθανε τον πόνο μου, τό σπαραγμό μου έμενα. 

Άϊκούγοντας τό θρήνο μου δε θά ’χανε κοτήσει 
νά ’ρθοΰνε νά μ’ αρπάξουνε τήν ακριβή μου γέννα !

Τό Χάρο δέν τόν δόνομαι, τή Χάρισσα ουτ’ έκείνη ! 
Μ’ άν είχανε Χαρόπουλο, ποΰ θές νάν τό ’χαν κρύψει 
θάν τό ’βρισκα, θάν τ ’ άρπαζα, νά μάθουνε κ ’ εκείνοι 
τί είναι τής μάνας ή σφαγή καί τοΰ πατέρα ή θλίψη!
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Χ άρε  μου, είμαι ολομόναχη καί γεροντοπεσμένη.
"Αν είσ’ εσύ πού μου χτυπάς την πόρτα νύχτα ή ώρα, 
άνοιξε άτός σου κ ’ έμπασε, παρ’ την ψυχή πού μένει 
κι άχ, μή μ’ άφήσης άντυτη, τά νεκρικά μου φόρα!...

Δέν έχω ποιος νά μέ γνοιαστή καί ποιος νά μέ ξαλλάξη! 
Τά σάβανά μου είν’ έτοιμα, θάν τά βρης στήν κασέλα — 
Μου πήρες τότε τό γαμπρό... μά εγώ τό ’χω φυλάξει 
τό νυφικό μου φόρεμα πού ετοίμαζα κοπέλα!
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Γ έροντα  καί ΓΙριυτόγερε, παλιέ ’κατοχρονίτη, 
δέν έ'χει ή γλώσσα σου πιαστή, δέν Ιχει δ νους θελώσει: 
άνιστοράς τδν "Οθωνα κι αυτόν τδν Κυβερνήτη 
μέ καθαρδ μνημονικό, μέ φωτισμένη γνώση...

Πολλές φορές μάς γλίτωσες μέ τή σοφή σου δρμήνια 
(’Απόστολος δ λόγος σου, Βαγγέλιο κι δ ορισμός σου) 
άπδ κακόψυχη δχτρητα κι άπδ χαλάστρα γκρίνια — 
Νά’χες έσί> τά νιάτα μας κ ’ έμεΐς τδ γνωστικό σου!
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Τ ί νάν τά κάνω τά χαρτιά, Δασκάλοι, καί τούς χάρτες, 
τόν άμπακα τά γράμματα, ψυχές άν δέ φωτίζουν 
μόνε φουσκώνουν τά μυαλά καθώς τά λόγγια οί Μάρτες, 
πετάνε φύλλα παλαβά χωρίς ν’ άνθοκαρπίζουν!

Εμάς κάτου άπ’ τόν έλατο συλλάβιζε Όχτωήχι, 
στό κομπολόι μάς μάθαινε μετράμε ό γέρο - Μπρούμας· 
μά είχαμε φλόγα στήν ψυχή καί δύναμη στ’ άνύχι, 
ανθίζαμε, καρπίζαμε, καμάρι τοΰ καιροΰ μας!
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zJsv ήρθα στο κατώφλι σου ψωμί νά διακονέψω.
Μή βάλης φόβο μέ τδ νοΰ, τήν πόρτα μή μοΰ κλείσης· 
ειδα τδ γιό σου στδ σκολείο κ’ ήρθα νά σέ παινέψω 
γιατί είσαι μάνα π ’ άγαπάς καί ξέρεις ν’ άγαπήσης.

Ειδα τδ γιό σου, καθαρό, γαλαζοφορεμένο, 
νά ξεχωρίζη στά παιδιά, καί τδ χτυπώ καμπάνα, 
τδ ντελαλίζω δπου σταθώ νά γίνη ξαϊκουσμένο:
Χαρά στής μάνας τδ παιδί καί στοΰ παιδιοΰ τή μάνα!
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— JLups, παιδί μου, στο σκολειό τά μάτια σου ν’ άνοιξης, 
μή σάν κ ’ έμάς μείνης στραβό, γιδάρης καί βουκόλος! 
Στή χώρα νά μεγαλωθής, μακρύ σπαθί νά ρίξης, 
χρυσό γαλόνι νά φορής, νά λέη ό κόσμος δλος!...

Περνάς καβάλα στ’ άλογο καί σειέται ό τόπος γύρα! 
Χιλιάδες τρέχουν νά σέ ίδοΰν — άναμερώ στήν άκρη.
Δέ σέ ντροπιάζω, γιόκα μου!... Κρυφούλια ή κακομοίρα 
σκουπίζω μέ τή σκέπη μου τό γελαστό μου δάκρυ!
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Τάχα γιατί νά είμαι άνθρωπος, γιατί νά ήμαν ζαρκάδι, 
γιατί καί νά ήμαν σταυραετός, καί νά μήν είμαι τάχα 
νερό στον Άσπροπόταμο, νά τρέχω μέρα-βράδυ, 
νά δυναμώνω στ’ "Αγραφα, θεριεύω στή Μαρδάχα;...

Ψηλάθε νά λιχνίζωμαι βροχή μαργαριτάρι, 
σπυρί-σπυρί στον πόταμο νά μέ μαζεύη 6 κάμπος, 
νά μέ ρουφάν τά πέλαγα — μά νά ’χω εγώ τήν χάρη 
νά ξαναπέφτω ατά βουνά δαρτό δρολάπι σάμπως!
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Δίωμάχος χεροδύναμος, δέ μέ λυγάν τά χρόνια- 
έχιο νεφρά βασταγερά κ’ έχω καρδιά τσελίκι.
Τραγάνες τά χωράφια μου, τά βόδια μου γοργόνια, 
τδ καλυβάκι μου ζεστό, τδ ίταίρι μου περδίκι!

Δέ μοΰ άποφαίνεται ή δουλειά πολύ βαριά κι άν πέση- 
κελαηδιστά τήν άρχινώ, τραγουδιστά τήν παύω.

"Αν φέρη ό κόπος μου καρπό, δεχτδ είναι τδ πεσκέσι- 
κι άν δέ μοΰ φέρη πείθομαι — δέν είχα, λέω, νά λάβω!
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Κοϊδάκια μου καματερά, συντρόφια τής δουλειάς μου, 
μαζί κινάμε τήν αυγή νά κάνουμε χωράφι.
Γιά τδ ψωμάκι πάσχετε κ ’ έσεΐς τής φαμελιάς μου — 
δε σάς πουλώ κι αν μδδιναν τδ ζύγι σας χρυσάφι!

Δικό σας τδ ζυγάλετρο, δική μου ή χερολάβα· 
με τή βουκεντρα σάς κεντώ καί στήν καρδιά κεντιέμαι... 
Πώς είχατε άλλοτες λαλιά μάς μολογοΰσε ή Βάβα — 
φοβάμαι μή μοΰ κοήνετε καί πή τε : «Τί σοΰ φταίμε;»
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K o  ιμάται 5 καμπουλάκης μας παιδί στή σαρμανίτσα, 
πού ίδρωτα γλυκοβύζαξε στής άργατιάς τδν κόρφο...
Τδ μάτι μου έχω στδν άσβό, τ ’ αυτί μου στη νυφίτσα 
άπ’ τήν ψηλή μου δραγατιά μέ τδ τσαρδί τ ’ όμόρφο.

Μαργαριτάρι στδ χαρτί τ’ άστρόφεγγο στδν κάμπο, 
σαράντα δράκοι τά βουνά τδ λίχνισαν γιά μένα! 
Λιαοίζουν τά χωράφια μας, κι άπ’ τή χαρά μου λάμπω : 
γρικώ τδν 'Αϊ-Πολύκαρπο νάν τά βλογά ένα-ένα!
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α4λώνι, νεραϊδάλιονο, πού στοίχειωσες τή ράχη, 
στδν ασημένιο δίσκο σου καί στδ χρυσό του κόθρο 
νεράιδες αλωνίζουνε τοϋ Φεγγαριού τ ’ άστάχυ 
ώς νά λαλήση δ κόκορας, νά πάη δ παπάς στδν’Όθρο!

Εκείνες άρατίζονται κ ’ έγώ άρχινώ τδν εργο: 
’Ατράνταχτος δ στρύγερας κι δ βλάγκος μου άραβάνι! 
Χίλια κουβέλια καρτερώ, λιγότερα δέ στέργω — 
Πάρτε, Νεράιδες, τ ’ άγανο κι άφήστε μου τήν ψάνη!
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Ζίικράνι μου έχω τό βοριά καί τό μαΐστρο φκυάρι: 
Παραμεράτε, χωριανοί, διαβάτες καί γειτόνοι!
Σπυρί μαζεύω μάλαμα, χρυσό λιχνίζω στάρι,
θά σάς πραχνιάση τ ’ άχυρο, θά σάς πουμώση ή σκόνη!

Καλοχρονιά, καλοσοδειά κι ό κόπος μέ τόν τόκο : 
πλημμύρισε τ ’ αλώνι μου, ξεχείλισε τ ’ άμπάρΟ 

Ελάτε, χήρες κι άρφανά, ψωμάκι νά σάς δώκω — 
πολλά μοΰ τά ’δωκε δ Θεός, τή δεκατιά του άς πάρη!
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/"ειτόνοι, δ κόπος δανεικός, βοηθάτε με στον τρύγο! 
Μαύρισαν τά κοσμάδια μου, μαντέψαν τά φιλέρια. 
Κουτοίδι άς μην άφήσουμε, σταφύλι έχουμε λίγο 
καί θά μάς λείψη ό σύντροφος πιό πέρα στά νυχτέρια...

Σάν τ ’ άγριοπούλια πέσανε καί ράγα δέν άφησαν.
Γιά τήρα τσούπες γλήγορες καί σβέλτους νιούς γιά τήρα! 
Τρύγησαν, άποτρύγησαν, δέν τό χασομέρησαν: 
στ’ άλώνι στήσανε χορό — κ ’ έγώ στην πατητήρα!
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Ο  ψωμοζήτης χτύπησε τήν πόρτα τοΰ σπιτιού μου: 
σταράλευρο άποσίτισα κ ’ έχω προζύμι πιάσει. 
Ζυμωτερό σκαφίδι μου κι άξάδα τοΰ χεριοΰ μου, 
γιά πολεμήστε γρήγορα τί ό ξένος έχει βιάση!

Τή γάστρα καίγω σύγκαιρα, γλυκό ψωμί τοΰ ψένω, 
γιομίζω τό ταγάρι του καί πάει κατά τή δύση... 
Τάχα νά τον φχαρίστησα; Τάχα νά τόν προσμένω ; 
Τάχα θά ’ρθή κι άλλη φορά ψωμί νά μοΰ ζητήση ;
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T oo lρδί θά πλέξω αθώρητο στό πιο ψηλό ρουπάκι 
νά σκαρφαλώνω μυστικά, νά κλειώμαι μοναχός μου, 
νά χαρδακίζω τήν αύγή, σωπαίνω τό βραδάκι 
δξιο απ’ τις λύπες τής ζωής κι άπ’ τίς χαρές του κόσμου.

ΟΕ λύπες διώχνουν τις χαρές, χαρές τις λύπες πάλι. 
Πλέκουν τό γαϊτανάκι τους... Μά εσύ ψηλά ζυγιάσου: 
πόνα καί χαίρου άπάθιαστα (νά ή λευτεριά ή μεγάλη!) 
άνεμοκουβεντιάζοντας μέ τις κορφές του δάσου...
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Τον  κάμπο βλέπω από ψηλά χωραφομοιρασμένο, 
κι δπως δέν ξέρω σέ ποιανούς ανήκουν τά μεράδια, 
κι ούτε νά μάθω βούλομαι, κι ούτε νά βρω προσμένω, 
τά εγκρίνω καλομοίραστα σέ άδερφοσυγγενάδια!

Ά ν  τά ’βλεπα δλο από ψηλά τά πράματα τοΰ κόσμου, 
κ’ ήταν δπως θάν τ ά ’βλεπα κι δπως θάν τά ’χα έγκρίνει, 
σ’ όλη τή γης θ’ άρχόντευεν ό νόμος ό δικός μου 
ποχει κορόνα τή χαρά καί βούλα τήν ειρήνη!
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Ογδόντα χρόνους πόζησα δέν έχω άλλάξει γρέκι.
Τδν ίδιο ξέρω γείτονα, τδν ίδιο συνορίτη· 
γυναίκα μου ή στεφανωτή, δέ φίλησα παρέκει· 
δυδ βρύσες μδδωσαν νερό, δέν έχω πιει άπδ τρίτη!

Γι’ αύτδ είν’ ή σπλήνα μου γερή καί τδ νεφρό μου άτόφιο. 
Τρώω σάν τδν άντρα τδν καλό, σάν τδ παιδί κοιμάμαι, 
κι άν έρθη ή ώρα τοϋ θεοΰ, πού θά μέ βρήτε ψόφιο, 
ξάπλα στδ νεκροκρέβατο πιδ γελαστός θά νά ’μαι!
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Λεν είχαν σπίτι δίπατο κι αυλή μαρμαρωμένη, 
μά είχανε τδ κονάκι τους, είχαν τδν δβορό τους, 
χωράφι καλοπότιστο, γιδοκοπή γραμμένη, 
κ’ ήταν άπδ τούς δεύτερους, άν όχι κι άπ’ τούς πρώτους.

Κακοχρονιές, κακοσοδειές, τ ’ άδικα καί τά δίκια 
τούς έρεψαν, τούς ρήμαξαν, τούς έβγαλαν στδ δρόμο : 
αυτή στή χώρα κουβαλεΐ πουρνάρια καί ραδίκια, 
αυτδς βοσκδς ρογιάστηκε σε ξένον τυροκόμο...
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θαλάπωσε, σουρούπωσε κ’ ή νύχτα κοντοφτάνει' 
έχει τά σύννεφα πολλά καί λίγα έχει τ ’ αστέρια. 
Πάρτε δαυλί νά φέγγουμε, δαυλί καί πυροφάνι, 
νά πάμε στις παρακαλιές, νά πάμε στά νυχτέρια.

Τδ καλαμπόκι ξεφυλλάν — κάθε βραδιά καί σπίτι — 
μέ μύθους καί μέ χώρατα καί μέ τραγούδια ζώνα- 
σωρός ή φάκνα των βοδιών, σωρός τδ αραποσίτι...

-— Καλό κρασί κεράστε με νά είπώ καλόν χειμώνα!
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Δίεροκιτρινοφύλλιασε τό δάσο απ’ άκρη σ’ άκρη : 
χρυσαφικά στόν ουρανό, μαλάματα στό χώμα!...
Τοϋ άνέμου τό παράπονο καί τής βροχής τό δάκρυ 
τοϋ στρατοκόπου ή μοναξιά τά φαρμακώνει ακόμα.

Δέ βλέπω ζούμενο στη γή, πουλί σέ ξεροκλάδι· 
μακριά δέν άφουγκράζομαι βοσκό καί ξυλοκόπο' 
κουφοπατώ σά φάντασμα που ξέφυγε απ’ τον "Αδη — 

Έγώ λυπάμαι τά κλαριά κι αυτά τό στρατοκόπο!
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Αε μάς σηκώνουν τά βουνά, δέ μάς κρατάν οί ράχες· 
φορέσαντίς κατσούλες τους κιάστραφτομπουμπουνίζουν!... 
Κατατρεγμένες πού είμαστε κ ’ έμεΐς οί δόλιες βλάχες 
οπού αγαπούμε τά βουνά κι αυτά μάς ξετοπίζουν!

Φορτώσου, βλάχα μ’, τδ παιδί, ζαλώσου τδ μπεσίκι 
καί γνέθοντας τή ρόκα σου τραγουδιστά ροβόλα 
δσο νά φτάσης σέ ψαθί, νά φτάσης σ’ αρμυρίκι, 
νά βρής τ ’ άχεροκάλυβο θεμελιωμένο κιόλα!
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A νηφορώ άκροπόταμα κι ανάποδα στδ ρέμα :
Γρικώ βαζούρα δυνατή, κατεβασιά μεγάλη· 
βουνδ πετιέται τδ νερό, μοΰ φαίνεται σάν ψέμα 
πώς άλλο κι άλλο χύνεται κι δχι τδ ίδιο πά λ ι!

Θ’ άδειάση ή στέρνα τ ’ ούρανοΰ νά ξεραθοΰνε τ ’ άστρα, 
θά ξεχειλίση ή θάλασσα νά πνίξη τις άλτάνες — 

"Ηλιε μου, λάμψε, πρόλαβε τοΰ κόσμου τή χαλάστρα, 
σήκωσε αχνούς καί σύννεφα νά πιουν οί νερομάνες!
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ΖΤοτάμι μέ τις κοντοϊτιες καί μέ τό θελονέρι, 
δεν έχεις πόρο νά διαβώ, γιοφύρι νά περάσω!
Διώξε τον αγροφύλακα, πού τό ’πιασε καρτέρι, 
τσαρούχια νά ξυπολυθώ, φουστάνι ν’ ανεβάσω,

νά πλατσανίσω στά νερά, τό ρέμα νά παλέψου, 
νά βγώ στήν πέραθε μεριά σάν τό παπί βρεμένη 
καί στά χειμωνολίβαδα τον κλέφτη νά γυρέψω, 
τόν κλέφτη καί τόν αρνητή πού μ’ έχει πομπεμένη!
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ΖΖολύ το καλοχαίρομαι νά σ’ έχω μουσαφίρη, 
μά’πρεπε νά ’ρθης Πασκαλιά, νά μή μοΰ ’ρθής Τετράδη ! 
Δέν έχω, άν θέλης άρτυμή, χαψιά τουλουμοτύρι!
Στάσου νά ίδώ τή μπόκλιζα: σταλιά δέν έχει λάδι!

Πώς δέν πολυσκοτίζεσαι τδ ξέρω, δέ χολεύω- 
γΓαύτό σέ λέν άχάλαγο, γΓαύτδ σέ λέν σουρτούκη!... 
Μά εγώ δέν έχω ουτε ψωμί!... Συμπάθειο σου χαλεύω, 
νά ρίξω κουτσουπόφυλλα νά ψήσω χαμοκούκι!



288 y ^

266

α4πόψε ή νύχτα, ξάστερη κι άνεμοσυχασμένη, 
πιάνει καί πήζει κρούσταλλα τη μέρα νά ξομπλιάση. 
Δέν ξεμυτάει γιδόχαρος, τσοπάνος δεν ξεμένει, 
μονάχα εγώ λαγοπατώ στήν κοιμισμένη πλάση :

Γυαλώνουνε τά μάτια μου κ’ ή φλέβα μου παγώνει· 
δαδί δεν έχω καί δαυλί, παραφωτιά στή λάκκα.
Τ’ ’Αλετροπόδι έχω μασιά, τήν Πούλια παραγώνι, 
άνασκιρώ καί πρώνομαι των άστεριών τή θράκα!
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ΖΖοιδς έχει σπίτι καί ψωμί, κρασί καί παραγώνι 
μες στα Νικολοβάρβαρα πότες δέν ταξιδεύει- 
μόν’ ρίχνει ξύλα στή φωτιά, τήν πόρτα του άμπαρώνει 
καί κλείνει απόξω τδ Βοριά νά καλλικαντζαρεύη...

Άπαρατάει τά πέλαγα καί τής στεριάς τούς δρόμους, 
στά παραμύθια περπατεϊ, στά όνείρατα άρμενίζει. 
Χωρίς κυμάτου κίντυνα, χωρίς χιονούρας τρόμους, 
παραφωτιά καθούμενος τήν "Αρτα φοβερίζει!
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Γ ε ρο-Πατέρας έπεσε του θανατά καί θέλει 
ν’ άφήση τή στερνή του ευκή σέ γιους του καί σ’ άγγόνια... 
Βρίσκω τδ Φίδαρη κλειστόν, διαβαίνω μέ καρέλι 
κρεμάμενος άνάμεσα στοΰ Χάρου τά σαγόνια·

κλειστδν βρίσκω τδν”Αννινο, ποδένομαι σγαρόνια, 
παλεύω μ’ άσπρο θάνατο κι ανοίγω μονοπάτια 
άνάμεσα στά κρούσταλλα κι άνάμεσα στά χιόνια — 
προφταίνω παίρνω τήν εύκή καί τοΰ σφαλιώ τά μάτια!
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.Χειμώνα, σαρανταήμερο, νύχτα σκοτάδι άκόμα, 
σημαίνει μονοκάμπανο, τά κρούσταλλα ραγίζουν, 
τά παγανά ξεσέρνονται μέ τήν κοιλιά στδ χώμα 
νά βρούνε τροΰπες νά χωθούν, τδ φώς νά γιβεντίζουν.

Κινάω νά πάω στήν έκκλησιά μέ φόβο καί μέ τρόμο, 
βαριά βογκάει ό άνεμος, βουβά σβουράει τδ χιόνι. 
Καλλικαντζάροι δώδεκα μοΰ φράζουνε τδ δρόμο — 
άρχώ τδ Κυριαλέησον, κανείς δέ μέ γαντζώνει!
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Πο'.δς νταγιαντάει τή μαναξιά καί τό μεγάλο χιόνι 
αυτήν άς φτάση τήν κορφή νά φκιάση έ'να φρετζάτο, 
νά μάση τ’ άγριο γιδερό, τ ’ άλάφι, τό πλατόνι, 
καί νά τά σμίξη δλα μαζί δικό του τσελιγκάτο.

Δρακόντους νά ’χη μπιστικούς, Νεράιδες άπαδότες, 
τά χιόνια γάλα καί τυρί, ταλλάρους τις σωκήπες· 
μήν έχη κοσμοδιάφορα, μηδε καημούς προδότες — 
μακριά νά διώχνη τις χαρές, μακρύτερα τις λύπες!
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ΕΓοντολογάν Χριστόημερα κι ό νοΰς δλο άραδίζει 
σ’ ένα νοικοκυρόσπιτο, σ’ ένα παλιό κελλάρι:

Ή  μάνα μέ τδ βλόγερα χριστόψωμο πλουμίζει 
κι ό νοικοκύρης σιάχνεται νά σφάξη τδ θρεφτάρι.

Νά κίναγα νά πάγαινα μέ δυο βαντάκια χιόνι 
νά ξαναϊκούσιο κάλαντα καθώς τά χρόνια έκεΐνα, 
κι άπέ νά στρώσουν τδ σοφρά σιμά στδ παραγώνι 
νά μοΰ μυρίση σουφλιμάς, νά μοΰ τσικνίση γλίνα!
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Τού κόσμου είναι τά βάσανα κ’ οί παίδεψες, του κόσμου, 
μά τό δικό μου βάσανο κανείς δέν τό ’χει πάθει :

'Όντας δέν Ιχω σάρακα τον φκιάνω μοναχός μου 
ντριβέλι στό κεφάλι μου καί στην καρδιά μου αγκάθι.

Μοΰ στέλνει ή Μοίρα τά καλά, κ’ έγώ κακά χαλεύω. 
Άγουροκόβω τή χαρά, ξερομασώ τή λύπη, 
τό νηστικό λιμπίζομαι, τόν άρρωστο ζηλεύω —
Νάν τό χορτάσω δέ μπορώ τό τί στους άλλους λείπει!
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Π ολλά  πού φκιάνει ό’Άνθρωπος, παλάτια, μοναστήρια, 
ποτέ δέ μέ ξιπάζουνε — κ’ έγώ θάν τά είχα φκιάσει! 
Θαμιάζω, κ ’ είναι θαμερά, τής φύσης τά μυστήρια 
πού ή γνώση μας δέ μπόρεσε νά βρή νά ξεσκεπάση :

Τοΰ σπόρου, λέω, τ ’ άβγάτισμα, τοΰ μερμηγκιοΰ τήν τάξη, 
των συννεφιών τά χρώματα, τών λουλουδιών τά μύρα, 
τοΰ σκουλήκιοΰ τδ σάλιωμα πού γίνεται μετάξι, 
τοΰ’Ανθρώπου τδ ξεθάρρεμα νά πολεμάη τή Μοίρα!
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Ολα τά χάρισε ό Θεός τοΰ ’Ανθρώπου πλάθοντάς τον, 
κι άπ’ δλα ενα τδν στέρεψε, νάν τ ’ απόχτηση μόνος:
Δέν ήταν μήλο στη μηλιά, πού λέει ό μύθος—άσ’ τον! — 
ήταν ό άνθδς τής Αευτεριάς καί τής Βαγιάς δ κλώνος!

«Γιά σκλάβος στδν Παράδεισο, γιά λεύτερος πιδ πέρα!» 
Τή λευτεριά του διάλεξε. Κι άν είχε κριματίσει, 
κι άν πήρε δ ’Αδάμ αψήφιστα τοΰ πόνου τή φοβέρα, 
σάν ποιδς δέ θά κριμάτιζεν άσκλάβωτος νά ζήση!...
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2£αημένε Χάρο, τι άδικα πού οχτρούς μάς έ'χουν κάνει, 
κι δσο άγαπάμε τή Ζωή τόσο μισούμε έσένα!...

Ή  μόνη αλήθεια καθενδς είναι πώς θά πεθάνη, 
κι δμως νά τή συνήθισε δεν έ'χω ίδεΐ κανένα!

Τυφλά, Ζωή, τά δώρα σου τά δίνεις και τ ’ αρπάζεις· 
είσαι άστοργη κ ’ είσαι άδικη κι άλλάζεις δλην ώρα! 
Χάρε μου, έσύ είσαι σταθερός καί μονομιάς μοιράζεις, 
δίκαια μοιράζεις σ’ δλους μας τά νεκρικά σου δώρα!
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Κχω έναν πόνο τοΰ κορμιοΰ, πού είμαστε χρόνια φίλοι. 
Τόν περιμένω κ ’ έ'ρχεται σαν τον καλόν’Αφέντη.

’Εγώ τοΰ οφείλω υποταγή, δούλεψη αυτός μοΰ δφείλει: 
μπήχνει τά τρυπητήρια του κι άρχίζουμε τό γλέντι...

Ν’ αναστενάξω ανώφελο, νά χύσω δάκρυ πλιόνε’ 
σφίγγω κ ’ έγώ τά δόντια μου νά μη μοΰ φυγη κρίση, 
καί μόνο λέω στό φίλο μου: «Πόνε, καημένε πόνε, 
τί κρίμα που ένας θάνατος θά’ρθή νά μάς χωρίση!»
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Α ν  δέν ξανάρχεται ή ψυχή κι άπδ τον "Αδη κάτου 
νά σεργιανίση, νά χαρή ατά μέρη άπδχει ζήσει, 
τότες δ κόσμος πλάστηκε τσιφλίκι τού θανάτου, 
καί δέν αξίζει τή ζωή κανείς νά μερακλίση!

"Ας τήν άφήνη νά κυλά σάν θολωμένο ρέμα, 
κι άς βόσκη σάν τδ πρόβατο μιά καί ψοφάει σάν κείνο... 
Τί μέ φελάει τ ’ αληθινό, τί μέ χαλάει τδ ψέμα 
αν, κλείνοντας τά μάτια μου, παντοτινά τά κλείνω ;
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Ζΐέν έχω αφέντη άπάνω μου, δέν έχω παραφέντη.
Σαν τ’ άνοιξιάτικο πουλί πετώ καί χαρδακίζω.
Βιδς έχω τά μεράκια μου, δουλειά μου έχω τδ γλέντι, 
άπ’ τά μικράτα χαίρομαι κι άκόμα δέ μπιτίζω!

Τοϋ Χάρου ή ώρα όντας έρθη θ’ άφήσω παραγγούλια 
νά μή μοΰ βράσουν κόλλυβα — ψιμάρνι νά μου ψήσουν 
νά μή μέ βγάλουν μέ παπά παρά μέ τά νταούλια, 
κ ’ οι φίλοι άπά στον τάφο μου νά κάτσουν νά γλεντήσουν!
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.Κατάκορφα στον Έλυμπο θά στήσω κανοκιάλι 
νά ιδώ τήν πλάση τωρινά μαζί καί περασμένα, 
μπάς καί χωρίσω ένα σκοπό μες στήν άνεμοζάλη 
πού δλο τόν κόσμο τυραγνεΐ κι δχι πιό λίγο έμένα!

Βλέπω στρατούς καί στρατηγούς, άφέντες καί κολλήγους. 
“Ολοι μιλάν γιά λευτεριά κι δλοι έχουνε καβάλα 
σήμερα οΕλίγοι τούς πολλούς, ταχιά οΕ πολλοί τούς λίγους... 

’Αλλάζει σύνηθα ή σειρά μά δέν άλλάζουν τ ’ άλλα !
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Χ χω τον πόνο μου άργαλειό, τή λύπηση άνυφάντρα. 
'Όλη τή μέρα διάζομαι κι δλη τή νύχτα υφαίνω.
Μέ τά τραγούδια τά βαριά, πού πρέπουνε στον άντρα, 
τή Μοίρα μου αντιμάχομαι καί νικητής ξεμένω.

Μετρώ πώς γνοιάστηκα πολύ, ζυγιάζω δέ βαραίνει, 
είναι ή ζωή μας άλαφρή κ’ έμεις βαριά τή λέμε : 
δέ νιώθουμε πού ή γλύκα της, εκείνη μάς πικραίνει- 
άλλου γελάμε άταίριαστα κι άλλου τοΰ κάκου κλα ΐμε!



303

281

Κ α ί  τί είμαι έγώ που δύνομαι τδ φως νά ξεδιαλύνου;
"Ομως σάν έδωσε δ Θεδς φτερά στή φαντασία μου 
μπορώ τ ’ ανοίγω διάπλατα, νά πέτωνται τ ’ άφήνω, 
βιγλίζω άπ’ τά μεσούρανα τής γής τδ σβώλο χάμου.

’Αλησμονώ τά χούματα, βυζαίνω φώς κι άθέρα, 
κάνω τδ χτές, τδ σήμερα, τ ’ αύριο μαζί ένα πράμα.

’Ανακατεύω αχώριστα τή νύχτα με τή μέρα, 
τδ ψέμα μέ τδ αληθινό, τδν έθο μέ τδ θάμα!
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Λ Γ«χ ει βαρέσει ντάβανος, μ’ έ'χει χτυπήσει μύγα!
Άρνήθηκα τδ μπούσουλα, τ ’ αλφάδι, τδ στατέρι, 
τδν κύκλο, τδ τετράγκωνο, τήν ίσια πέρα ρίγα — 
δλα τά στρίβω άνάποδα μέ τδ ζερβί μου χέρι!

"Ας χαίρωνται δσοι γνωστικοί τδ μέτρο καί τδ ζύγι, 
τοΰ νόμου τήν άνάγκαση, τής πονεσιάς τδ δάκρυ.

’Εγώ θά πάω μέ τούς τρελούς, πού είναι στούς λίγους λίγοι, 
μά έκεΐνοι σάμπως κυβερνάν τδν κόσμο άπ* άκοη σ’ άκρη...
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Ξεχωριστούς μάς έπλασε, μαζί μάς τσοπανεύει...
Δέν ξέρω πώς τ ’ άνασκιράν μές στδ μυαλό τους άλλοι, 
μά έκεΐ πού άσκήτευα βοσκός, στούς λόγγους, μοΰ κατέβη 
πώς έχω μιά ζωή μικρή καί μια ζωή μεγάλη !

Τή μιά τήν έχω καί τή ζώ σάν είμαι μοναχός μου 
καί κλειδομανταλώνομαι στδ μυστικό μου δώμα· 
τήν άλλη τήν κλωθογυρνώ στδ βίραγγα τοΰ κόσμου...
Ποιά είναι ή μικρή, ποια είναι ή τρανή δέν τδ κατέχω ακόμα!
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A κοϋστε, γιοι μου, νά σας πώ, στής πείρας τδ λαμπίκο, 
ογδόντα χρόνια οπδζησα, τ ’ έχει κατασταλάξει :
Ποτές μήν είστε σίγουροι πώς είν ’ τδ σΰκο-σΰκο· 
πολλές φορές ή γνώμη σας καί γιά πολλά θ’ άλλάξη...

Αειψογιομάτες οϊ καρδιές καί δέ ζυγιάζουν δμοια, 
ό νοΰς δέν είναι άθέρινος, είναι κ ’ εκείνος αίμα !
Πολλά έχει ή Πίστη δνόματα κ ’ ή ’Αλήθεια παραγκόμια: 
σωστδ είναι αύτδ πού πίστεψες, καί τ ’ άλλα είναι δλα ψ έμ α .
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ΖΖείνασε κάτου άπ ’ τή μηλιά τά μήλα φορτωμένη, 
στη βρύση αντίκρυ δίψασε χωρίς νά πιής σταγόνα, 
χαίρου ή θυσία σου άγνωρη κι άπλέρωτη νά μένη, 
ποτέ στεφάνι μή ζητάς γιά τδν καλό σου αγώ να !

Δίνε ψωμί στδν άνεργο καί μήν τδν λές τεμπέλη, 
χωρίς συφέρο δούλευε, καθώς γιά σένα ή φύση.

"Ολα είναι δώρα τοΰ Θεοΰ, τά δίνει έκεΐ που θέλει : 
δμοια φχαρίστα καί γΓαυτά που θά σοΰ τά στέρηση !
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Πο ιός είσαι βουνογυριστής καί δασοπερπατάρης, 
τά γόνατά, σου κόβονται καί τά τσαρούχια λιώνουν 
δσο νά λάβης φώτιση κι απόφαση τό πάρης 
πώς τά βουνά δέ σώνονται, τά δάσα δέν τελειώνουν.

Ρολόϊ άν εχης τοΰ καιροΰ καί μετρητή τοΰ τόπου, 
θά καταλάβης τί θά είπή πώς είναι τώρα άκόμα 
βουνά που δέν τά πάτησε ποτές ποδάρι ανθρώπου — 
λές κ ’ είναι άθέρας τ ’ ουρανοΰ, τής γής δέν είναι χώμα !
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Γ α ί  τά καινούρια τ ’ αγαπώ καί τά παλιά τά θέλω. 
Στημόνι βάζω τά παλιά καί τά καινούρια ύφάδι, 
βλαντί άνυφαίνω δίμιτο, χρυσό τοΰ πλέκω ρέλο, 
τή μέρα τό ’χω φλάμπουρο, προσκέφαλο τό βράδυ.

Κύκλος τοΰ κόσμου είναι ή ζωή κι όχι ίσια πέρα στράτα' 
τό σπόρο παίρνει ό νιόφερτος άπ ’ τόν παλιόκαιρίτη :
Πώς είναι, νιέ μου αστόχαστε, στή θύμησή σου κράτα 
τό ίδιο αστέρι ό Αυγερινός με τόν ’Αποσπερίτη !
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Πού είμαι άνθρουπος παινεύομαι, ψυχή περηφανεύω. 
"Αν τό είχαμε δλοι αλλιώτικος θά ήταν ό κόσμος τούτος. 
Μά, δσο τά χρόνια καταχρώ, τδ γνώθι αποθηκεύω, 
μετρώ πώς λίγοι νιώθουνε τής ανθρωπιάς τδ πλούτος!

Κάλλιο μήν ήμαν άνθρωπος αν ήθε’ μήν τδ νιώθω!
"Ας ήμαν τότες άγριο δρΰ σ’ άπόδιαβο γκριτσόπι 
ν’ άρμέω τής γής τδ δρώπικα, τδν άνεμο νά κλώθω, 
νά μή μέ νοιάζη δλότελα πιδ κείθε άν ζοΰν άνθρώποι !
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Ο  κόπος κ ’ ή ξεκούραση, τά δυο στοιχειά τοΰ κόσμου, 
τά δυο κορμώνουν τή ζωή — τ ’ άλλα είναι παρακλάδια... 
Αυτός γιά ν ά ’ναι ό κάνονας κι ό νόμος ό δικός μου 
δεν έχω κούφια ήμερινά, μηδέ νυχτέρια έχω άδεια!

Κρουστός ό ατόφιος μου καιρός κ ’ ή πόρεψή μου στέρια- 
μεθοκοπώ τόν ίδρωτα, γλεντίζω τήν άμάχη, 
τόν ήλιο έχω κολλήγο μου, καλφάδες μου τ ’ αστέρια, 
νυφοστολίζω τή ζωή μέ κρίνο καί μέ άστάχυ!
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Δε μένει λύπηση γιά μέ, δε μένει χαροκόπι* 
γλύκες καί πίκρες χόρτασα, καινούριες δέν αρχίζω. 

"Ομοια τ ’ άνθοπερίβολα, ομοιοι κ* οι χέρσοι τόποι, 
Παράδεισο καί Κόλαση μαζί τά λιβανίζω.

"Οσα κορμιού κι οσα ψυχής άνάλιωσαν αθέρας. 
Θανάτωσα τον έρωτα, φαρμάκωσα τήν πείνα, 
κάρφωσα τάχα τον τροχό τής νύχτας καί τής μέρας.
Μά ό χρόνος μένει ακάρφωτος — ωιμέ κι δν ξαναρχίνα!
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λίασκάλοι καί γραμματικοί καί διαβαζούμενοι όλοι, 
περσότερα μαθαίνετε, λιγότερα νογάτε !
Είναι ή ζωή μας άνοιξη κ ι δ κόσμος περιβόλι: 
χαρήτε τ ’ άνθη, τούς καρπούς· τις ρίζες μή σγαρλάτε!

"Οσα φανέρωσε δ Θεδς — σκεφτήτε λίγο άν σφάλω — 
δλα είναι πιδ όμορφότερα ν’ άπ ’ τά κρυβόμενά του. 
Αυτού βαθιά πού σκάβετε θά βρήτε δίχως άλλο 
δχι άναγάλλι τής ζωής μόν’ χνώτο τοΰ θανάτου...
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Φυλλάδα τοΰ ’Αγαθάγγελου καί τοΰ Κοσμά δασκάλια, 
πολέμοι, άδερφοσκοτωμοί θαλάπωσαν τδ φως μου... 
Χάνει δ σοφδς τδ μπούσουλα κι δ θρήσκος τά πασκάλια, 
νά γκρεμιστούνε τρίζουνε τά θέμελα τοΰ κόσμου.

’Αγκούσα πνίγει τήν καρδιά καί καταχνιά τή σκέψη, 
δέν έχω πλιόνε άνάκαρα νά πράξω, ν’ άντιπράξω.
ΙΙαλιδν προφήτη άκαρτερώ νά ’ρθή νά μ’ δρμηνέψη 
πώς θά γλιτώσω τήν ψυχή χωρίς νά τήν αλλάξω !
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Σήμερα πού είμαι μαναχδς καί καταμάναχός μου 
σά μονοδέντρι στο βουνό, σάν καλαμιά στον κάμπο, 
δέ μέ γλυκαίνει φίλος μου, δέ μέ πικραίνει οχτρός μου, 
δέ συννεφιάζω άπδ θυμδ κι άπδ χαρά δέ λάμπω,

θά πιάσω νά συγυριστώ σά νά προσμένω Χάρο, 
σά νά προσμένω’Ανάσταση γιά του Θεοΰ τήν κρίση...
Κι ά χ ! τρέμω, σχώρεση άπδ σέ, καρδιά μου, μή δέν πάρω 
γιατί παράημουνα καλδς καί σ’ έ'χω τυραγνήσει!
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Ταχιά θά βγω κατάραχα, πολύ νά βλέπω τόπο, 
βουνά καί κάμπους καί γιαλούς, χωριά καί χώρες πέρα, 
όση χαρά θησαύρισα μέ πολύχρονη κόπο 
νάν τή σκορπίσω μονομιάς σάν άχνα στδν αγέρα!

θά  πασπαλίση δλη τή γης καί θά τήν εύωδιάση, 
άνάσα θά τήν πάρουνε τοΰ κόσμου οί πονεμένοι, 
αυτοί νά παρηγορηθοΰν, κ ’ έγώ, μόλις βραδιάση, 
νά ροβολήσω στά ριζά μέ τήν καρδιά θλιμμένη...
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Μητέρα, ο κόσμος σήμερα πού σ’ έ'χασα άπ’ τά μάτια, 
δσα μετόχι τ ’ ουρανού κι δσα τής γής έχτήμα 
γκρεμοσωροβολιάζονται καί γίνονται κομμάτια.
Όρθδ μονάχα στέκεται τδ φοβερό σου Μνήμα!

Σ’ δλη τήν πλάση ζούμενος έγώ ξεμένω μόνο 
καί δε θυμάμαι παράΈ σέ! Στδ Μνήμα γονατίζω...
Μά τέτοια παίρνω φώτιση καί τόσο δυναμώνω 
πού άνασηκώνομαι — κ ’ εύτύς τδν κόσμο ξαναχτίζω!
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Ά βόρανη . Χ ω ρ ιό  τή ς  ο ρ ε ιν ή ς  Ν α υ-  
π α κ τ ία ς .
άγλουγκιά. Ά γ ρ ι ο ς  ά γ κ α θ ο π ύ ς  θ ά 
μ νο ς , ά γ ρ ιο δ α μ α σ κ η ν ιά .

Ά γό ρ ια νη . Χ ω ρ ιό  τ ο ΰ  Π α ρ να σ σ ο ύ , 
άγραδώνω. Μ π λ έκ ο μ α ι, σ τ ρ ιμ ώ χ ν ο 
μ α ι  σ έ  σ χ ισ μ ά δ α ,  
άζάπης. ’Ε κ ε ίν ο ς  π ο ύ  ε π ιβ ά λ λ ε τ α ι  
μ έ  τ ή  β ία .

Ά ϊ-Γ ιά ν ν η ς  (τή ς  Ά ρ τ ο τ ίν α ς ) .  Τ ό μ ο 
ν α σ τ ή ρ ι  δ π ο υ  ε ιχ ε ι γ ίν ε ι  κ α λ ό γ ε 
ρος ό Α θ α ν ά σ ιο ς  Δ ιά κ ο ς . 

'Α ΐ-Γ ιά ννη ς (τή ς  Β ο μ β ο κ ο ΰ ς ) . ’Α ρ 
χ α ίο  β υ ζ α ν τ ιν ό  μ ο ν α σ τ ή ρ ι κ ο ν τ ά  
σ τή  Ν α ύ π α κ το  ό π ο υ  ε ίχ ε  κ α τ α φ ύ -  
γ ε ι π ρ ο σ ω ρ ιν ά  μ έρ ο ς τ ή ς  φ ρ ο υ ρ ά ς  
τ ο ΰ  Μ εσ ο λο γ γ ίο υ  μ ε τ ά  τ ή ν  ’Έ ξο δ ο .

άϊ-δημήτρηδες. Χ ρ υ σ ά ν θ ε μ α ,  
αίρεση. Ή  ύ π α ρ ξ η , τό  ε ίν α ι .  
Ά κρ ίβ ο ς. Τ σ έ λ ιγ κ α ς  τ ω ν  Ά γ ρ ά φ ω ν .  
άλάνταβα. ’Ά τ α χ τ α ,  α κ α ν ό ν ισ τ α ,  
άλκοτάν. Π α ρ ε μ π ο δ ίζ ο υ ν αλ ιχ ο νταν .  
άλογοσύρτης. Κ λ έ π τ η ς  α λ ό γ ω ν ,  
άμαλαγιά . Χ λ ό η  π α ρ θ ε ν ικ ή ,  ά β ό -  
σ κ η γ η .
άμάλαγο. (Λ ιβ ά δ ι)  φ υ λ α γ μ έ ν ο , ά β ό -
σ κ η γο , π α ρ θ ε ν ικ ό .
άμάλιες ή  όμάλιες. ’Ο ρ ο π έδ ια .
άμπακας. Π λ ή θ ο ς  π ο λ ύ , μ ε γ ά λ η  πο-
σ ό τη ς .
άμπλας. Π ηγή  νερ ο ΰ , ά ν ά β ρ α ’ α μ 
πούλας .
άμπλύζω . Ά ν α β λ ύ ζ ω .  
άμπόδεμα. Μ α γ ικ ή  ε π ή ρ ε ια  μ έ  τ ή ν
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ο π ο ία  χ ά ν ε τ α ι ή  σ ε ξ ο υ α λ ικ ή  ικ α ν ό 
τ η τ α , το  «δ έσ ιμ ο »  αλλιώς, 
άμπουριά. Π ό ρ τα , ε ξώ π ο ρ τα  το ΰ  
φ ρ ά χ τη ' έμπορε ιά .
άναβολιάζω . Φ κ ιά νω  α ν α β ο λ έ ς  (ξε- 
ρ ό το ιχ ο υ ς  π ο ύ  σ υ γ κ ρ α τ ο ΰ ν  τ ά  χ ώ μ α 
τ α  κ α ί  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  α π α ν ω τ ά  κ α λ 
λ ιε ρ γ ή σ ιμ ο  τό π ο  σ τ ις  β ο υ νο π λ α γ ιέ ς ) ,  
άναγκεύω . ’ Α ρ ρ ω σ τ α ίν ω ,  
άνάμα. Τ ό κ ρ α σ ί τ ή ς  μ ε τ α λ α β ιά ς .  
άναμέλες. Τ ά  α κ ο υ σ τ ικ ά  τ ύ μ π α ν α ,  
άνασκιρώ- ’Α ν α δ ε ύ ω , τ α κ τ ο π ο ιώ ,  
άναφακάς. Χ ο ρ το ν ο μ ή , σ ιτ η ρ έ σ ιο  
τ ή ς  χ ρ ο ν ιά ς .

άναχέριγο. Ν ερό π ο ύ  δέ μ π ή κ ε  χ έρ ι 
μ έσ α , ά χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη το , μ ό λ ις  φ ε ρ 
μ έν ο  ά π ’ τ ή ν  π η γ ή .

Ά νεμ ίτες . Β ο υ νό  τ ή ς  Ν α υ π α κ τ ία ς .  
άνέμ ’κε. Ξ έμ ε ινε .

Ά ν ν ιν ο ς .  Β ο υ νό  τ ή ς  Τ ρ ιχ ω ν ία ς .  
άνοχεμένα. (Τ ά  π ρ ό β α τα )  ό τα ν  ά π ο -  

β ά λ ο υ ν  τ ά  α ρ ν ιά  (ά π ό  κ α κ ο κ α ιρ ία ,  
λ ιγ ο σ τ ή  τ ρ ο φ ή , α νοχ ή).

Ά ν τ ιλ ικ ό . Α ίτ ω λ ικ ό .  
ά ντ ίφ κ ια σ το ς . "Ο μοιος κ ι  ά π α ρ ά λ -  
λ α χ το ς .
άξεχάραγη. (Ή  κ ό τα )  π ο ύ  δέ γ έ ν ν η σ ε  
ά κ ό μ α  α ύ ν ό .
άπαδότες. Β ο η θ ο ί,  υ π η ρ έ τε ς '  «πο- 
δότες.
άπαλέτες. Ε κ ε ίν ο ι  π ο ύ  π α ν  γ ιά  ά 
λ ε σ μ α  σ το  μ ύ λ ο  ( θ η λ . : ά π α λ έ τρ ε ς ) .  
Ά πόκουρο. Π α λ ιά  ο ν ο μ α σ ία  τ ο ύ  δ υ 
τ ικ ο ύ  ο ρ ε ιν ο ύ  τ μ ή μ α τ ο ς  τ ή ς  ε π α ρ 
χ ία ς  Τ ρ ιχ ω ν ία ς .
άπρ ίλ ια . ’Α ν ο ιξ ιά τ ικ α  α γ ρ ιο λ ο ύ λ ο υ 
δ α  τ ώ ν  β ο υ ν ώ ν ,  
άρα βά νι ή ραβάνι. Τ ρ ο χ ά δ η ν ,  
άραδίζω . Κ υ κ λ ο φ ο ρ ώ .
Ά ρα π οκέφα λα . Τό δρος Π α ν α ιτ ω -  
λ ικ ό ν .
άρατίζομαι. Ε ξ α φ α ν ίζ ο μ α ι ,  γ ίν ο μ α ι  
ά φ α ν τ ο ς ,  α ό ρ α το ς .
Ά ρ δ ίνη ς . " Ο μ ορφο , ξ εμ ο ν α χ ια σ μ έ ν ο  
β ο υ νό  έ λ α τ ό φ υ τ ο  τ ή ς  ο ρ ε ιν ή ς  Ν α υ 
π α κ τ ία ς .
Ά ρ έ θ α . Μ ο ν α σ τή ρ ι σ τ ύ  Β ά λ το .

άρέλιαστος. Ξ ε φ τ ισ μ έ ν ο ς  σ τ ις  ά 
κ ρ ες , χ ω ρ ίς  ρ έλο .
άρέλογος. Κ ό σ κ ιν ο  γ ιά  τό  σ ιτ ά ρ ι  μέ
σ υ ρ μ α τό π λ εχ το  π ά το .
άριά. Δ ρϋς (άρ ία ).
άρμολάγια. Τ ά  έ ρ η μ α  π α ιδ ιά  το ύ
λ α γ ο ύ  (π ού τ ά  ε γ κ α τ α λ ε ίπ ε ι μ ό λ ις
γ ε ν ν η θ ο ύ ν ) .
άρναούτι κ α ί άσπροβέλιτσα. Ε ίδ η  
σ ιτα ρ ό σ π ο ρ ο υ ,
’Ασπροπόταμος ή "Ασπρος. Ό  ’Α 
χ ελ ώ ο ς.
άφάλια . Κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  (άπ ό  α ρ ρ ώ 
σ τ ια ,  σ φ α γ ή , φ ω τ ιά ) ,  
ά φ εντ ικά  (π ρ ό β ατα ). Π ο ύ  α ν ή κ ο υ ν  
σέ  ά λ λ ο ν  α φ έ ν τ η ,  δ έ ν  ε ίν α ι  ϊδ ιο χ τ η -  
σ ία  τ ο ΰ  βοσκο ύ, 
αφεντικό  (λ ιβ ά δ ι) . Ί δ ιό χ τη το .  
ά φ ίρ ι. Ν ερό κ ρ ύ ο  ε ξα ίρ ε το ,  
άχάζω. ’Αντηχώ.

βαξούρα. Β ο ή .
βακούφικο. Μ ο ν α σ τη ρ ια κ ό ' π ο ύ  α 
ν ή κ ε ι σ τ ή ν  ’ Ε κ κ λη σ ία ,  
βάκρινα. 'Ο ν ο μ α σ ία  π ρ ο β α τ ίν α ς  π ο ύ  
έχε ι μ α ύ ρ α  σ η μ ά δ ια  σ το  κ ε φ ά λ ι  κ α ί  
σ τό  σ τ ή θ ο ς  ή  γ ίδ α ς  ά σ π ρ η ς  μέ χ ρ ω 
μ α τ ισ τ ά  π ό δ ια  κ α ί  π ρ όσω π ο , 
βαλμάς- Β ο σ κ ό ς  α λ ό γω ν , 
βαμπακέλα. Β α μ β α κ ερ ό  κ ε φ α λ ο μ ά ν -  
τ ιλ ο .
βαντάκ ι. Π α χ ύ  σ τ ρ ώ μ α  χ ιο ν ιο ύ 1 δ έ 
σ μ η , φ ύ λ λ ω ν  κ α π ν ο ύ '  κ λ ά δ ο ς  δ έ ν 
τ ρ ω ν  ( ιδ ίω ς  ε λ ά τω ν) ,  
βαρδάρι. Ξ ύ λ ιν ο  β ρ ο ντερ ό  ε ρ γ α λ ε ίο  
σ τ ο ύ ς  ν ερ ό μ υ λ ο υ ς . (Θ ε ω ρ ε ίτ α ι ό έ -  
ν ο χ λ η τ ικ ώ τε ρ ο ς  θ ό ρ υ β ο ς  σ τ ά χ ω ρ ιά .)  
βαρκός. Τ ό π ο ς π ο ύ  κ ρ α τ ά ε ι υ γ ρ α 
σ ία ,  ν ερ ό ' βαρ ικ ό ς .
Β αρνακιώ της Γ. (ά π ό  τό  Ξ η ρό μ ε-  
ρο). ’Α ρ χ ισ τ ρ ά τ η γ ο ς  τ ή ς  Ρ ο ύ μ ε λ η ς  
σ τ ή ν  α ρ χ ή  το ύ  Α γ ώ ν α '  π έ θ α ν ε  Ο
μ η ρ ο ς  τ ώ ν  Τ ο ύ ρ κ ω ν  σ τ ή ν  Π ρ έβ εζα ,  
βελαώρα. Χ ώ μ α  φ τω χ ό  κ ο κ κ ιν ω π ό .  
Βελέντξας.Τσέλιγκας τ ώ ν ’Α γ ρ ά φ ω ν .  
βερβέρες. Σ κ ίο υ ρ ο ι,  
βίδρα. Έ νυδρίς.
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βίραγγας. Δ ίνη  τ ο ΰ  π ο τα μ ο ύ ,  
βλάγκος. "Α λογο π υ ρ ό ξ α ν θ ο .  
βλανχί. Π ο λ ύ τ ιμ ο  μ ε τ α ξ ω τ ό  υ φ α ν 
τό  π α ν ί- βλαττ ί .
βλόγερας. Ξ ύ λ ιν η  σ φ ρ α γ ίδ α  γ ιά  τά  
π ρ ό σ φ ο ρ α .
βουΐζομαι. Π ε ρ η φ α ν ε ύ ο μ α ι, φ ο υ 
σ κ ώ ν ω  ά π ό  ο ίη σ η ,  
βουκέντρα. Α ιχ μ η ρ ό  α κ ό ν τ ιο  π ο ύ  
κ ρ α τ ο ύ ν  ο ί  ζ ε υ γ ά δ ε ς  δ τ α ν  ό ρ γ ιό νο υν  
γ ιά  ν ά  κ ε ν τ ο ύ ν  κ α ί  π α ρ α κ ιν ο ύ ν  τ ά  
β ό δ ια ' μ έτρ ο  τ ή ς  δ ια δ ρ ο μ ή ς  τ ο ΰ  ή 
λ ιο υ  κ α ί  τ ο ΰ  φ εγ γ α ρ ιο ύ ,  
βροντοτριχιάζουν. Β γ ά ζ ο υ ν  τ ή  βρον- 
τό τρ ιχ α ' σ κ λ η ρ α ίν ε ι,  γ ίν ε τ α ι  ά δ ρ ύ  
τό  τ ρ ίχ ω μ ά  τ ο υ ς 1 γ ε ρ ά ζ ο υ ν .

γαΰρος. Δ ρΰς μ έ  λ ε π τό  θ α λ ε ρ ό  φ ύ λ 
λω μ α .
γ ιάμ ια . ’Α κ μ ή  ( τ ή ς  η λ ικ ία ς ) ,  
γ ιβεντίζω . Ε μ π α ίζ ω ,  π ερ ιγ ελ ώ .  
Γιολντάσης. 'Ο π λ α ρ χ η γ ό ς  τ ή ς  Ε υ ρ υ 
τ α ν ία ς .
γιούρτι. Κ ή π ο ς  χ ω ρ ιά τ ικ ο ς  δ ε ν τ ρ ό 
φ υ τ ο ς .
γκ α ίν ισ η . ’Α ν α π α ρ α γ ω γ ή , δ ια ιώ ν ισ η .  
γ κ λ α φ ο υ ν ά ν -Ή χ ο π ο ιη μ έ ν η  λ έ ξη  ά π ’ 
τό  ε ιδ ικ ά  ά λ ύ χ τη μ α (« γ κ λ ά φ ·γ κ λ ά φ !» )  
π ο ύ  κ ά ν ο υ ν  τ ά  σ κ υ λ ιά  δ τ α ν  ιχ ν η λ α 
τ ο ύ ν  θ ή ρ α μ α .
γκοΰρα. Π η γή , ά ν ά β ρ α  ν ερ ο ΰ . 
γρέκι. Τ ό π ο ς τ σ ο π ά ν ικ η ς  κ α τ ο ικ ία ς ·  
κ α τ α υ λ ισ μ ό ς .
γκριτσόπ ι. Τ ό π ο ς π ε τρ ώ δ η ς , κ α κ ο 
τρ ά χ α λ ο ς .
Γ ρ ιβ α ΐο ι.  ’Α ρ μ α τ ο λ ο ί τ ο ΰ  Ξ η ρ ο μ έ-  
ρου.
γυαλώ νουν. Π ή ζο υ ν , κ ρ ο υ σ τ α λ λ ιά 
ζ ο υ ν  σ ά ν  γ υ α λ ί.
γυριστάρια . Μ ε γ ά λ α  ρ η χ ά  τ α ψ ιά  γ ιά  
τ ι ς  π ίτ ε ς .

δέμα. Ξ ερ ό το ιχ ο ς  π ο ύ  σ υ γ κ ρ α τ ε ΐ τ ις  
ά ν α β ό λ ε ς  (ζα γ ά δ ε ς )  σ τ ις  β ο υ ν ο π λ α 
γ ιέ ς .
διάλυσα- Τ ό χ ά λ κ ιν ο  δ ο χε ίο  δ π ο υ  
βάζει ό π α π ά ς  τ ό ν  α γ ια σ μ ό  κ ι α γ ιά 

ζ ε ι  μ έ  τ ή ν  α γ ια σ τ ο ύ ρ α  τ ο ύ ς  Χ ρ ισ τ ια 
ν ο ύ ς .
διχάζω . Δ ια κ ρ ίν ω , ξ ε χ ω ρ ίζω , 
δραμιάρα. Σ κ ά γ ι ε ν ό ς  δ ρ α μ ιο ύ ,  
δρίμες. Οί π ρ ώ τες  δ ώ δ εκ α  μ έρ ες  τ ο ύ  
Α ύγ'ο ύστου  ά π ό  τ ι ς  ό π ο ιε ς  π ρ ο μ α ν 
τ ε ύ ε τ α ι  ό κ α ιρ ό ς  π ο ύ  θ ά  ε π ικ ρ α τ ή - 
σ η  τ ο ύ ς  δ ώ δ ε κ α  μ ή ν ε ς  τ ο ΰ  έ το υς , 
δρώ πικας. Υ δ ρ ω π ικ ία '  π λ ε ό ν α σ μ α  
ν ερ ο ύ .

έθος (ό). Ή  κ α θ ιε ρ ω μ έ ν η  τ ά ξ η , τό 
σ ύ ν ο λ ο ν  τ ω ν  ε θ ίμ ω ν ,  
είδ ίσματα. Ε ίδ η , κ α ρ π ο ί, π ε ρ ιο υ σ ια 
κ ά  α ν τ ικ ε ίμ ε ν α ,  
είνόρτο. "Ο νειρο .
έχα (ή , τό ).Τ ό  έχ ε ιν , ε κ ε ίν ο  π ο ύ  έχ ε ι 
κ α ν ε ίς  γ ιά  π ε ρ ιο υ σ ια κ ό  κ ε φ ά λ α ιο ,  
έχω (τό  ν ερ ό ). Ε ίν α ι ή  σ ε ιρ ά  μ ου  
(νά  π ά ρ ω  νερ ό  γ ιά  π ό τ ισ μ α .)

ζαβλώ νω . Κ λ έ β ω ,  
ζαγάδα. Μ α κ ρ ό σ τενο  τ ε μ ά χ ιο  χ ω ρ α 
φ ιο ύ  ή  ά μ π ε λ ιο ΰ  σέ  πλαγιά  α νάμ ε
σ α  σέ  δ υό  ά ν α β ό λ ε ς .  
ζακόνια. " Η θη .
ζά π ι. ’Ε π ιβ ο λ ή  δ ιά  τ ή ς  β ία ς , κ α τ α 
ν ίκ η σ η . (Β λ. κ α ί  ά ζ ά π η ς .)  
ζάστανος. Β ρ α χ ώ δ η ς  α δ ιέ ξο δ ο ς  π ε -  
ρ ιο χ ή .
ζγαρόνια. Ε ιδ ικ ά  υ π ο δ ή μ α τ α  ά π ό  
μ ά λ λ ιν ο  σ κ ο υ τ ί ,  γ ιά  π ε ρ π ά τ η μ α  ε 
π ά ν ω  σ τ ά  χ ιό ν ια ,  
ζερβίλες. Χ ω ρ ά φ ια  σ έ  μ έρ η  ζ ε ρ β ά  
(δ η λ . π ο ύ  δ έ ν  τ ά  β λ έ π ε ι ή λ ιο ς ) ,  
ζέφκ ια . Ε υ χ ά ρ ισ τ α , δ ια σ κ ε δ α σ τ ικ ά ’ 
(ούσ .)  γ λ έ ν τ ια .
ζέχνω. ’Α π ο π ν έ ω  β α ρ ιά  δ υ σ ο σ μ ία ,  
β ρ ω μ ώ .
Ζηλίστα. Χ ω ρ ιό  τ ή ς  ο ρ ε ιν ή ς  Ν α υ-  
π α κ τ ία ς .
Ζ ητούνι. Ή  Λ α μ ία ,  
ζονάγκα. Τ ό π ο ς σ τ ε ν ό ς  ά ν ά μ ε σ α  σέ  
ά π ό κ ρ η μ ν ο υ ς  β ρ ά χ ο υ ς , 
ζορμπάς. Δ υ ν ά σ τ η ς - τ υ ρ α ν ν ικ ό ς ,  
ζουρνάδες.Κ α ρ α μ ο ύ ζ ε ς  τ ω ν  γ ύ φ τ ω ν .  
ζυγάρ ι. Μ έτρ ο  π ο τ ισ τ ικ ο ύ  τρ εχ ο ύ -
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μ ενο ύ  ν ερ ο ύ . (« 'Έ να  ζ υ γ ά ρ ι  νερ ό »  
ε ί ν α ι  λ ιγ ό τερ ο  α π ό  « έ ν α ν  π ο τ ισ τ ή
νερό».)
ζυγιά . Σ υ γ κ ρ ό τ η μ α  ό ρ γ α ν ο π α ικ τ ώ ν .  
Ζυγός. Τ ό όρος Ά ρ ά κ υ ν θ ο ς .

θαλάπ ω σε. Χ λ ώ μ ια ν ε ,  ώ χ ρ ία σ ε  (τό  
φ ω ς  τ ή ς  η μ έρ α ς , τό  ΰ-άλπος).

"Ισκος. Α ρ μ α τ ο λ ό ς  τ ο ϋ  Β ά λ το υ .

καιρούσικα. (Τ ά  π ρ ό β α τα )  ό τα ν  γ ε ν 
ν ο ύ ν  κ α ν ο ν ικ ά  σ τ ό ν  κ α ιρ ό  το υ ς .  
κάκαρα. Χ α χ α ν η τ ά ,  
κάλεσ ια .'Ό νο μ α  π ρ ο β α τ ίν α ς  μέ σ τ α 
ρ όχ ρ ω μ ο  τ ρ ίχ ω μ α  κ α ί π α ρ δ α λ ό  μ ο υ 
σ ο ύδ ι.
καλκάνι. Τ ό ψ η λ ό  μ έρ ο ς τ ή ς  σ τ έ γ η ς .  
Κ αλοντάσι. Χ ω ρ ιό  τ ή ς  Η π ε ίρ ο υ  ό 
π ο υ  έ μ α ρ τ ύ ρ η σ ε  ό Π ά τ ε ρ -Κ ο σ μ ά ς .  
κανναβή. Χ ρ ώ μ α τ ο ς  κ α σ τ α ν ο ύ  α ν ο ι 
χ το ύ .
κανταρ ιασμένα .Έ να-ένα , « κ α τ ά  π α 
ρ α γ ω γ ή ν» .
καπάκι. Π ρ ο σ ω ρ ινή  σ υ μ φ ω ν ία  μέ 
το ύ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς  σ τ ά  1 8 2 1 .  
Καραφάνταλος. Γ ε ν ά ρ χ η ς  φ α μ ε λ ιά ς  
ό ρ γ α ν ο π α ιχ τ ώ ν  τ ή ς  Ε υ ρ υ τ α ν ία ς ,  
καρδαμπίκια. "Ο λα μ α ζ ί τ ά  σ κ ε ύ η  
τ ο ύ  τ σ ο π ά ν ικ ο υ  ν ο ικ ο κ υ ρ ιο ύ  (κα ρ -  
δ ά ρ ες , β ιδ ο ΰ ρ ε ς , μ α σ τ ρ α π ά δ ε ς  κλπ.). 
καρέλι. Κ ρ ε μ α σ τή  π ε ρ α τ α ρ ιά  τ ο ύ  
π ο τα μ ο ύ .
Κάρλελι. Τ ό κ ε ν τ ρ ικ ό  π ε δ ιν ό  τ μ ή 
μ α  τ ή ς  Τ ρ ιχ ω ν ία ς .  
καρνόχος. Π έ τ ρ ιν η  π λ ά κ α  π ο ύ  φ ρ ά 
ζ ε ι  τ ή ν  έξο δ ο  τ ο ύ  ν ε ρ ο ύ  σ τ ις  σ τ έ ρ 
ν ε ς  (γο ΰρ νες)  π ο τ ίσ μ α τ ο ς  τ ώ ν  χ ω -  
ρ α φ ιώ ν .
Κ αταβόθρα. Τ ό ό ρο ς Ο ίτη . 
Καταραχιάς. Τ ο π ο θ ε σ ία  τ ώ ν  Ά -  
γ ρ ά φ ω ν .
κατοχές. Τ ά χ α μ η λ ά  μ έρ η , ο ί κ ά μ 
π ο ι.
κατσ ιφάρα. Ό μ ίχ λ η .
κλαρώ νω . ’Α ν ε β α ίν ω  σέ  κ λ α ρ ί, σ έ
δ έντρ ο .

κλειτσ ινάρ ι. Τό κ ό κ α λο  τ ή ς  κ ν ή μ η ς  
τ ο ύ  ό ρ ν ιο ύ .
Κλόκοβα. Β ο υ νό  δ υ τ ικ ά  τ ο ύ  Έ π ά -  
χτου .
Κόξακας. Κ ο ρ υ φ ή  τ ή ς  Π ίνδ ο υ , 
κόθρος. Ό  σκ ί,η ρ ό ς  γ ύ ρ ο ς  τ ή ς  σ ί-  
τ α ς  ( κ α ί τ ή ς  π ίτα ς ) .
«κόκαλα π ιστεύε ι» . Μ α ν τ ε ύ ε ι μέ τό  
δ ιά β α σ μ α  τ ή ς  π λ ά τ η ς  ψ η μ έ ν ο υ  ό ρ 
ν ιο ύ .
Κοκάλια. Ρ ά χ η  τ ή ς  Ό ξ υ ά ς .  
Κονταράς. Δ ά σ ο ς  τ ή ς  Ν α υ π α κ τ ία ς .  
κοντόσα. Γ ιλέκ ι κ ε ν τ η τ ό  μ έ  μ α ν ί 
κ ια  κ ρ ε μ α σ τ ά  π ίσ ω .  
κορύτος. Μ α κ ρ ύς  σ κ α μ μ έ ν ο ς  κ ο ρ 
μ ό ς  δ έ ν τ ρ ο υ  τ ο π ο θ ε τ η μ έ ν ο ς  π λ ά ι  
σ τ ις  π η γ έ ς  γ ιά  ν ά  π ο τ ίζ ω ν τ α ι  τά  
ζ ώ α .
κοσμάδια. Μ α ύρ α  γ λ υ κ ά  β ο υ ν ίσ ια  
σ τ α φ ύ λ ια .
κοσμάρι. Π α ρ α σ κ ε ύ α σ μ α  ό π ό  χ λ ω 
ρό τ υ ρ ί  ά ν ά λ α τ ο , δ ο υ λ ε μ έ ν ο  σ τή  
φ ω τ ιά .
κουβέλι. Μ έτρ ο  γ ιά  τ ά  σ ιτ η ρ ά ' κ υ 
ψ έ λ η .
Κούρτ-Π ασας. Σ α τ ρ ά π η ς  τ ή ς  ’Η 
π ε ίρ ο υ  π ρ ο  τ ο ύ  Ά λ ή  Π α σ ά . 
κουστέκια. Μ έρος τ ή ς  ά ν δ ρ ικ ή ς  ά ρ -  
μ α τ ω σ ιά ς .
κουτρίδ ια.Τ ά μ ικ ρ ά  ό ψ ιμ α  σ τ α φ ύ λ ια ,  
κουτσουπ ιά . Λ ιδ ω ρ ιά ,  ά γ ρ ιο χ α ρ ο υ -  
π ιά .  ( Π ρ ω τ α ν θ ίζ ε ι  τ ή ν  ά ν ο ιξ η  μέ  
μ ώ β  λ ο υ λ ο ύ δ ια .)
κουφάηδονα. (Λ έ ν ε  γ ιά  τ ’ α η δ ό ν ια  
π ώ ς  ό τ α ν  κ ο υ φ α θ ο ΰ ν  κ ε ί.α η δ ο ΰ νε  
κ α λ ύ τ ε ρ α .)
κράκουρο. Β ρ α χ ώ δ η ς  τό π ο ς , 
κρισάρα. Κ ό σ κ ιν ο .
Κ υρά-Β γένα. Β ο υ νό  τ ή ς  Τ ρ ιχ ω ν ία ς .

λαγγιόλια . Ο ί π λ ισ έ δ ε ς  τ ή ς  φ ο υ 
σ τ α ν έ λ α ς  κ α ί  τ ή ς  ά ν δ ρ ικ ή ς  κ α ρ α γ 
κ ο ύ ν ικ η ς  σ ε γ κ ο ύ ν α ς ,  
λαγούσα. Χ ο ν τρ ό  χ ω ρ ιά τ ικ ο  μ π α 
σ τ ο ύ ν ι.
λ α γ ω ν ίκ α .  Σ κ ύ λ α  ε ιδ ικ ε υ μ έ ν η  στό  
κ υ ν ή γ ι τ ο ύ  λ α γ ο ύ .
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λάλας. ’Α δ ερ φ ό ς .
Λ επενιώ της. Κ λ έ φ τ η ς ,  π ρ ω το π α λ λ ή -  
κ α ρ ο  τ ο ΰ  Τ σ ό γκα , α δ ε λ φ ό ς  τ ο ΰ  Κ α -  
τ σ α ν τ ώ ν η .
Λ επενοΰ. Χ ω ρ ιό  τ ο ΰ  Β ά λ το υ , 
λέσι. Π τώ μ α  ψ ο φ ισ μ έ ν ο υ  ζώ ο υ .  
λ ιαρ ίζω . Ά σ π ρ ο λ ο γ ώ .  
λιμοζίφτερο. Α ρ π α χ τ ικ ό  π ο υ λ ί,  ε ί 
δος γ ερ ά κ ι.
λιμπερτή. Ε λ ε υ θ ε ρ ία  κ ιν ή σ ε ω ν ,  
λιογκάρι. Π α λ α ιό τερ ο  μ ο υ σ ικ ό  όρ 
γ α νο , ε ίδ ο ς  β ιο λ ιο ύ ' γ ιο γκάρ ι .  
Λ ιοκατάς Γρ. 'Ο π λ α ρ χ η γ ό ς  τ ο ΰ  Ξ η-  
ρ ο μ έρ ο υ  γ ε ν ν α ίο ς , ά γ ν ό ς , μ έ  π ο λ ύ  
μ ε γ ά λ α  μ ο υ σ τ ά κ ια '  σ κ ο τ ώ θ η κ ε  σ τό  
Ν το λμ ά .
λιόκρινο. Κ ο κ α λ ά κ ι ά π ό  κ έρ α το  φ ι-  
δ ιο ΰ . (Τό β ο υ τ ά ν  σ τό  νερ ό  ή  τ ρ ί
β ο υ ν  λ ίγ ο  ά π ό  δ α ΰ το  κ α ί  τό  π ί 
ν ο υ ν  γ ιά  μ α γ ικ ό  ξόρ κ ιο .)  
λισβός. ’Α δ ύ ν α τ ο ς , ά π α χ ο ς , 
λογκά. Χ ω ρ ά φ ι κ ο ν τ ά  σέ  κ ο ίτ η  
π ο τ α μ ο ύ ,  
λόθρα. Ό λ ε θ ρ ο ς ,  
λόΐδα. Μ ικ ρ ο ί β ό σ τρ υ χ ο ι τ ω ν  μ α λ 
λ ιώ ν  π ο ύ  κ ρ έ μ ο ν τ α ι'  μ π ο ΰ κ λ ε ς .  
λούζα. Μ ικ ρ ή  κ ο ιλ ά δ α  β α θ ιά  κ α ί  
σ τε ν ή .
Λουρής. Ά ο μ α τ ο λ ό ς  τ ή ς  Λ ω ρ ίδ α ς  
σ τ ά  1770.
λυκοχαβιά. Τ ό δ έ ρ μ α  τ ο ΰ  λ ύ κ ο υ  
γ ύ ρ ω  ά π ό  τό  σ τό μ α . (Π ερ ν ο ύ ν  ά π ό  
τ ό  ά ν ο ιγ μ ά  τ ο υ  τ ά  μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά  
γ ιά  ν ά  ζή σ ο υ ν .)

Μακρής. ’Α ρ μ α το λ ό ς  το ΰ  Ζ υγ ο ΰ . 
μακρίδι. Μ α κ ρ ό ϊν ο  μ α λ λ ί π ο ύ  κ ά ν ε ι  
π ιό  δ υ ν α τό  γ ν έ μ α .
Μακρυνόρος. Ό ρ ο ς  τ ο ΰ  Β ά λ τ ο υ  ε 
π ά ν ω  σ το ν  Ά μ β ρ α κ ικ ό  κ ό λπ ο . 
Μ αλαμούλης. Τ σ έ λ ιγ κ α ς  τω ν  Ά γ ρ ά -  
φ ω ν .
μαναξευάμενο. Ξ εμ ο να χ ια σ μ ένο ,  
μαντάνια- Ξ ύ λ ιν η  σ υ σ κ ε υ ή  π ρ ο σ α ρ 
μ ο σ μ έ νη  ( κ α θ ώ ς  κ α ί  ή  ν ερ ο τρ ιβ ή )  
σ τ ο ύ ς  ν ε ρ ό μ υ λ ο υ ς  γ ιά  ν ά  κ α τ ε ρ γ ά 
ζ ε τ α ι  τ ά  μ ά λ λ ιν α .

μαντεύω .'Ω ρ ιμ ά ζω  (π ρ ο κ ε ιμ ένο υ  γ ιά  
κ α ρ π ο ύ ς .)
μάρα. Ζ ω η ρ ή , ε π ίμ ο ν η  ε π ιθ υ μ ία ,  
μαραβίτσα. Χ λ ό η  β ο σ κ ή σ ιμ η .  
Μ αράθια. Τ ο π ο θ ε σ ία  τ ω ν  Ά γ ρ ά -  
φ ω ν .
Μαρδάχα. Κ α τ α ρ ρ ά χ τ η ς  το ΰ  ’Α χ ε 
λώ ο υ .
μαρκάλος. ’Ο χεία , 
μαρμάρα. Γ ίδ α  σ τέ ρ φ η .  
μαρτίνα. Κ α τ σ ίκ α  ο ικ ια κ ή ,  
μασγάλι. Δ ιά σ ελ ο .
μάτια  (κάνω  στά  — ). ’Α ρ ρ ω σ τ α ίν ω  
ά π ό  σ φ ο δ ρ ή  ε π ιθ υ μ ία ,  
μ αυλ ίζω . Κ α λ ώ , ύ π ο τ ά ζ ω , κ α τ α σ υ -  
χ ά ζ ω  ζώ ο .
μαυραγάνι. Ε ίδ ο ς  σ ιτα ρ ό σ π ο ρ ο υ ,  
μαυρίζω. Γ ίν ο μ α ι  π α π ά ς , π ε ρ ιβ ά λ 

λ ο μ α ι τό  (μ α ΰρ ο )  ρ ά σ ο .  
Μ αυροματαΐοι. Κ ο τ ζ α μ π ά σ η δ ε ς  τ ή ς  
Κ α τ ο ύ ν α ς  (Ξ ηρομέρου).
Μέγα Δέντρο. Χ ω ρ ιό  τ ή ς  Τ ρ ιχ ω ν ί
δα ς .
μεγάλο γιόμα. Μ εσ η μ έρ ι.
Μέγδοβα. Π ο τ ά μ ι τ ή ς  Ε υ ρ υ τ α ν ία ς ,  
μελά (ή). Π α ρ α σ ιτ ικ ό  φ υ τ ό  τ ώ ν  ε λ ά 
τω ν .
μελίχλωρα. Φ ρέσκα , ν ε ο κ ο μ μ έ ν α .  
Μ ετερίζια. Τ ο π ο θ ε σ ία  ψ η λ ά  σ τά  
Β α ρ δ ο ύ σ ια .
Μ ίγδου. Β ο υ νό  τ ή ς  Ε υ ρ υ τ α ν ία ς ,  
μικράτα. Π α ιδ ικ ή  η λ ικ ία ,  
μ ιντέν ι. “Ε π α λ ξη  φ ρ ο υ ρ ίο υ ' μ ε ϊν τά ν ι .  
μολπάδα. Γ λ ύ κ α , π ρ α ό τ η τ α .  
Μ ουσουνιτσ ιώ τικα . Τ ή ς Μ ο υσ ο υ ν ί-  
τσ α ς  (χ ω ρ ιο ύ  τ ή ς  Γ Ια ρ να σ σ ίδ α ς).  
μουστογίνομαι.Ώ ριμάζω' ή λ ικ ιώ ν ο -  
μαι.
μούτελη. Λ α σ π ερ ό  κ α τ α κ ά θ ι ,  
μ πα ΐρ ι. Χ ω ρ ά φ ι χέρσο , α κ α λ λ ιέ ρ γ η 
το , (σέ ά γ ρ α ν ά π α ψ η ) .
Μ πακόλας Γ. Σ τ ρ α τ η γ ό ς  τ ή ς  Α κ α ρ 
ν α ν ία ς .
μπέλα. Κ ά τ α σ π ρ η  π ρ ο β α τ ίν α ,  
μ πεσ ίκ ι. Κ ο ύ ν ια ,  λ ίκ ν ο ,  
μπιρμπ ίλες. Β ερ β ένε ς . 
μ π ιρμ π ίλ ι. ’ Α η δ ό ν ι.



y-3-( 328 ) ^ - ^
σ κ ο υ τ έ ρ η ς .Τ σ έ λ ιγ κ α ς , ά ρ χ ιπ ο ιμ έ ν α ς .  
σκραμιδάω. Σ κ ιρ τ ώ ,  
σκύλαρης. ’Α π ο κ ρ ιά τ ικ ο ς  μ α σ κ α ρ ά ς .  
Σοροβίλι. Χ ω ρ ιό  το ΰ  Β ά λ το υ  κ ο ν τ ά  
σ τό ν  ’Α χ ελώ ο .
σουβλιμάς. Κ ρ έ α ς , ιδ ίω ς  χ ο ιρ ιν ό ,  
ψ η μ έ ν ο  μ ικ ρ ά -μ ικ ρ ά  κ ο μ μ ά τ ια  σ τή  
σ ο ύ β λ α .
σουρτάτα. "Ο λα μ α ζ ί,  μ π ο υ λ ο υ κ ια -  
σ μ ένα .
Σουσμάνης η Σισμάνης. ’Α ρ μ α το λ ό ς  
τ ή ς  Ν α υ π α κ τ ία ς , α ρ χ η γ ό ς  (σ τή  Ρ ο ύ 
μ ελη) τ ή ς  έ π α ν α σ τ ά σ ε ω ς  τ ο ΰ  17 7 0 .  
σταλός. Ί σ κ ιό τ ο π ο ς  ( φ υ σ ικ ό ς  ή  τ ε 
χ νη τός) ό π ο υ  π ά ν ε  κ α ί ξ εμ ε σ η μ ερ ιά -  
ζ ο υ ν  τ ά  κοπ άδ ια"  γ ε ν ικ ώ τ ε ρ α , κ α -  
το ικ ιό .
στάλος. Τ ό ξ ε μ ε σ η μ έ ρ ια σ μ α  τ ω ν  κ ο -  
π α δ ιώ ν  σ τ ό ν  ’ίσ κ ιο .
Στάνου. Χ ω ρ ιό  το ΰ  Β ά λ τ ο υ ,  
σ τα φ ν ίζω . Ά λ φ α δ ιά ζ ω  π ρ ο σ ε χ τ ικ ά '  
σ το λ ίζω .
Στουρνάρης. Σ α ρ α κ α τ σ ά ν ο ς  ά ρ χ ι-  
τ σ έ λ ιγ κ α ς , ο π λ α ρ χ η γ ό ς  τ ο ΰ  Ά σ π ρ ο -  
π ό τ α μ ο υ  κ α ί  σ τ ρ α τ η γ ό ς  σ τό  Μ εσ ο 
λόγγι" σ κ ο τ ώ θ η κ ε  σ τ η ν  Έ ξ ο δ ο ,  
στουρνίζω . Σ τ έ ν ω , σ κ α ρ ώ νο η  φ ιλ ο 
τεχ νώ .
Στραταϊοι. ’Α ρ μ α τ ο λ ο ί το ΰ  Β ά λ το υ ,  
στρύγερας,στρόγυρας κ α ί στρόερας.
Ό  δ έ ν τρ ιν ο ς  σ τ ύ λ ο ς  π ο ύ  σ τ ή ν ε τ α ι  
σ τή  μ έσ η  τ ο ΰ  ά λ ω ν ιο ΰ  κ α ί  σ υ γ κ ρ ο 
τ ε ί  τό  ά λ ο γο  ν ά  φ έρ ν η  τ ις  γύρες"  
οτ ιχερό .
Στρώμη. Χ ω ρ ιό  τ ή ς  Π α ρ ν α σ σ ίδ α ς .  
συγκόρμισσα. Σ ύ ζ υ γ ο ς ,  
συμπ ιν ιο ΰν . Σ υ μ π ν ίγ ο υ ν ,  
συναρίξοντα ι. Ε τ ο ιμ ά ζ ο ν τ α ι ,  π ρ ο 
π α ρ α σ κ ε υ ά ζ ο ν τ α ς , κ α τ α ρ τ ίζ ο ν τ α ι,  
συνταρχώ. Φ ρ ο ντίζω , έ π ιμ ε λ ο ΰ μ α ι,  
επ ισ π ε ύ δ ω .
συντρόφ ι. 'Ο ρ ισ μ έν ο  έσ ώ ρ ρ ο υ χ ο . 
συρίμ ι. Σ τενό  μ ο ν ο π ά τ ι γ ιά  τ ά  γ ίδ ια .  
Σφαλτός. Π α λ ιό ς  α ρ μ α το λ ό ς  τ ή ς  Α ι 
τ ω λ ο α κ α ρ ν α ν ία ς .
σφαξιά . Τ ό μ έρ ο ς τ ο ΰ  λ α ιμ ο ΰ  ό π ου  
σ φ ά ζ ο υ ν  τ ά  ζ ώ α .

σω κ ή ιτα . 'Ο μ α λό ς  τό π ο ς  μ ε τ α ξ ύ  δύο  
βράχων" έσώ κηπος .

τάζω . Υ π ό σ χ ο μ α ι"  υ π ο λ ο γ ίζ ω , ε κ τ ι 
μ ώ , σ έ β ο μ α ι.
ταλ ίμ ι. ’Ά σ κ η σ η ·  δ ε ξ ιο τ ε χ ν ία .  
τάλλαρος. Μ εγάλ ο  ξ ύ λ ιν ο  β α ρ έ λ ι γ ιά  
τ υ ρ ί.
ταράφ ι. Γένος" μερίδα" κ ό μ μ α .  
Τατάρνα. Μ ο ν α σ τή ρ ι Ε υ ρ υ τ α ν ία ς ,  
τουλουπώ νω . Π ε ρ ικ α λ ύ π τ ω ,  
τούμπα.Ύ ψ ω μ α  γ ή ς  α π ό  χώμα" τύμ -
β ° ς .
τραγάνες. Σ τ ρ α γ γ ε ρ ά  χ ω ρ ά φ ια  μέ  
κ α ρ π ερ ό  χ ώ μ α .
τραπέλω σαν- Α ύ ξ η σ α ν , α ν α π τ ύ χ θ η 
κ α ν , ξ ε π ε τ ά χ τ η κ α ν . (Λ έ γ ε τ α ι κ α ί  
γ ιά  μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά . )
Τρίκλινο. Τ ο π ο θ ε σ ία  Ε υ ρ υ τ α ν ία ς .  
Τρίκορφο. Β ο υ νό  τ ή ς  Λ ω ρ ίδ α ς ,  
τριότα. Π α ιχ ν ίδ ι μ έ  τ ρ ία  λ ιθ α ρ ά κ ια ,  
π ο ύ  κ ερ δ ίζ ε ι ό π ο ιο ς  μ π ο ρ έσ η  κ α ί  τ ά  
φ έρ η  σ ’ ε υ θ ε ία  γ ρ α μ μ ή .
Τριπόταμο. Τ ο π ο θ ε σ ία  τ ή ς  Ε ύρ υ -  
τ α ν ί α ς .
τσα ΐρ ι. Χ ω ρ ά φ ι ά κ α ρ π ο  κ α τ ά λ λ η λ ο  
μ ό νο  γ ιά  β ο σ κ ή .
τσάκνα. Μ ικ ρ ά  κ α ψ ό ξ υ λ α  γ ιά  π ρ ο 
σ ά ν α μ μ α .
τσαμαδός. Μ α δ η μ ένο ς  (απ ό  τρ ίχ ες ) . 
Τσαμάλι. Ξ εχ ε ιμ α δ ιό  σ τή  Β ο ιω τ ία ,  
τσαμπάσης. Έ μ π ο ρ ο ς  ίπ π ω ν ,  
τσελ ίκ ι. Χ ά λ υ β α ς , α τ σ ά λ ι ,  
τσ ιά ζω . Κ ιν ο ύ μ α ι,  σ α λ ε ύ ω . 
Τ σιγαρίδας. Τ σ έ λ ιγ κ α ς  τ ω ν  Ά γ ρ ά -  
φ ω ν .
τσιγρέκι. Τ ε μ ά χ ιο  λ ιβ α δ ιο ΰ  ή  β ο 
σ κ ό το π ο υ .
Τσόγκας. Κ α ρ α γ κ ο ύ ν η ς  ο π λ α ρ χ η γ ό ς  
τ ή ς  ’Α κ α ρ ν α ν ία ς ,  
τσόπουρο. Π ετρ ώ δ η ς  κ α κ ο τ ο π ιά ,  
τσουγκρί. Ξ ε μ ο ν α χ ια σ μ έ νο ς  μ ικ ρ ό ς  
βράχος.^
τσουρνάει. Χ ύ ν ε τ α ι  ά π ύ  ψ η λ ά  μέ  
π ά τα γ ο .

φ άκνα. Τ ρ ο φ ή , μ ε ρ ο φ ά ι (ά ν θ ρ ώ -



π ω ν  κ α ί  ο ίκ ο σ ίτ ω ν  ζ ώ ω ν ) ’ ψάγνα .  
φ α λ ικ ίδ ι. Κ λ α δ ε υ τ ή ρ ι μ έ  μ α κ ρ ύ  
σ τ ε ιλ ιά ρ ι  γ ιά  ν ά  κ ό β η  α γ κ α θ ε ρ ο ύ ς  
β ά το υ ς .
φλάτο. Α ρ ρ ώ σ τ ια  π α θ ο λ ο γ ικ ή  ε 
σ ω τ ε ρ ικ ή .
Φούρκα. Β ο υ νό  τ ή ς  Ε υ ρ υ τ α ν ία ς  ο 
π ο ύ  ε ίχ ε  σ υ λ λ η ψ θ ή  ά ρ ρ ω σ τ ο ς  δ 
Κ α τ σ α ν τ ώ ν η ς .
Φ ουσκομπούκας. Γ ε ν ά ρ χ η ς  φ α μ ε -  
λ ιά ς  ό ρ γ α ν ο π α ιχ τ ώ ν  το ΰ  Ξ η ρ ο μ έρ ο υ . 
Φραγκόσκαλα. Τ ο π ο θ ε σ ία  τ ή ς  Ε υ 
ρ υ τ α ν ία ς .
φρετζάτο. Π ο ιμ εν ικ ή  κ α τ ο ικ ία  π λ ε γ 
μ ένη  μ έ  κ λ ά δ ο υ ς  δ έ ντρ ω ν , 
φ ω τ ιά . 'Ε σ τ ία  ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ή . (« Κ α τά  
φ ω τ ιά »  : τό  μ ο ίρ α σ μ α  τ ο ΰ  ν ερ ο ΰ  
κ α τ ά  σ υ σ σ ιτ ο ΰ σ α ν  ο ικ ο γ έ ν ε ια ν .)

χαζίρι. Τ ε λ ε ίω μ σ . ( « Χ α ζ ίρ ι ν ά ...»  : 
λ ίγ ο  έ’λ ε ιψ ε  νά ...)  
χαλεύω . Ζ η τώ , ά π α ιτ ώ .
Χ α λίκ ι. Κ ο ρ υ φ ή  τ ο ΰ  Π α ν α ιτ ω λ ικ ο ΰ  
δ ρ ο υς .
χαμοκούκι. Ε ίδ ο ς  π ρ ο χ ε ίρ ο υ  ψ ω μ ιο ΰ

----------------

ψ η μ έ ν ο υ  στή θ ρ ά κ α  τ ή ς  γ ω ν ιά ς  π ά -  
ν ιο  σέ  φ ύ λ λ α .
χαρδακίζομαι, χαρδακίζω. Κ ά ν ω  γ ε 
λ α σ τ έ ς  χ α ρ ές  σ ά  μ ικ ρ ό  π α ιδ ί,  
χαρμπί. Μ ε τ ά λ λ ιν η  β έρ γ α  χ ρ ή σ ιμ η  
γ ιά  τό  γ έ μ ισ μ α  π α λ ιώ ν  κ ο υ μ π ο υ ρ ιώ ν  
κ α ί  γ ιά  τό  π ρ ό χ ε ιρ ο  τ ρ ό χ ισ μ α  μ α 
χ α ιρ ιώ ν .
χαρομανώ. Χ α ίρ ο μ α ι υ π ε ρ β ο λ ικ ά ,  
μ έ  π ά θ ο ς .
χαρπάλα. Ρ ω γ μ ή , σ χ ισ μ α τ ιά  σέ  
β ρά χ ο .
χαρχατεύομαι. Ε κ δ η λ ώ ν ω  ε ρ ω τ ικ ό ν  
ο ρ γ α σ μ ό .
χασταλεύω . Χ α ζ ε ύ ω .
Χ ελιδόνα. Β ο υ νό  τ ή ς  Ν .Ε υ ρ υ τ α ν ία ς ,  
χερολάβα. Ή  λ α β ή  τ ή ς  έχ ερ η ς  τ ο ΰ  
ά λ ε τ ρ ιο ϋ  π ο ύ  κ ρ α τ ε ί  ό  ζ ε υ γ ά ς  γ ιά  
ν ά  ό ρ γ ώ νη .
χολοπαθιέμαι. Θ ρ η ν ο λ ο γ ώ , κ λ α ίγ ο 
μ α ι,  τ α λ α ν ίζ ο μ α ι,  
χούνη. Κ λ ε ισ τ ό ς  β ο υ ν ο τ ρ ιγ υ ρ ισ μ έ -  
νο ς  τό π ο ς .
χουχτάω. Φ ω νά ζω  δ υ ν α τ ά , κ ρ α υ γ ά 
ζ ω .
χρομπουλάω. Π α ίζ ω , χ ο ρ ο π η δ ώ .
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